বুড়ি
বুড়ি


দিদা কোনোদিন তাঁর চুল রঙ করেন নি,
কিন্তু তাঁর এক বান্ধবীকে দেখেছি ____
নাতনিদের দিয়ে পাকা চুল বেছে তুলে ফেলে দিতে,
অবাক হয়ে ভেবেছি, এভাবে তো একদিন _____
টাক পড়ে যাবে, অবশ্য কথাটা মনে মনেই ভেবেছি,
আগ বাড়িয়ে আমি বাপু কিছু বলতে যাইনি ।
অনেককেই অহঙ্কার করে বলতে শুনেছি,
" চুল গুলো তো আর আমার বাতাসে পাকেনি ! "
তাঁর মানে ম্যাচিওরিটি এসেছে তাঁর জীবনে, বুঝেছি।
আর কবে আমার ঐ ম্যাচিওরিটি আসবে, ভেবেছি!
উল্টো খোপড়ি বলেই বোধহয় তরুণ বয়েসে_____
"ইন্দিরা গান্ধী"র মতো কিছু চুল সাদা হোক চেয়েছি।
সাদা রঙের হেয়ার ডাই পাওয়া যায় কি না, খুঁজেছি।
হতাশ হয়ে, ব্লিচ ক্রিমকেই চুলে লাগাতে গিয়েছি,
কচু পোড়া! চুল সাদা করার ক্ষমতা ব্লিচ ক্রিমের নেই,
বড় জোর পারে কালোকে সোনালী রঙ করতে,
সোনালী চুলে চাইনা আমি হাসির খোরাক হতে !
কি আর করি ! শখ পুষে রেখে একে একে দিন গুণি।
ছোটোবেলায় "পাকা বুড়ি" ডাক শুনে খুশি হয়েছি!
বেশ মনে পড়ে বাংলা বাগধারা যখন পড়েছি,
"পাকা মাথায় সিঁদুর পরা" র আশীর্বাদ বানী পেয়েছি,
সত্যিই এমন কাউকে চোখে পড়লে চেয়ে থেকেছি ।
যৌবনকে টা টা করে, ইশারায় বার্ধক্যকে ডাকছি,
কবে যে সিনিয়র সিটিজেন হবো , সে কথাই ভাবছি।
তার পর থেকে যে কটা দিন বেঁচে থাকতে হবে,
যেন সত্যিকারের শান্তি দেখে যেতে পারি এই ভবে।
বার্ধক্য আসবে বলে মনে ভয় থাকলেও, দুঃখ নেই,
আমি সত্যি সত্যিই বুড়ি হতে চেয়েছি ছোটো থেকেই।