বৃষ্টিপাতে
বৃষ্টিপাতে


বৃষ্টিপাতে
প্রতিটা বৃষ্টিপাতে আমি ঝাপসা হয়ে যাই,
প্রতিটা জলকণার ভেতরে নিজেকে জন্মাতে দেখি ।
চরাচরের বিক্ষিপ্ত আকাশে মেঘের আদলে কালশিটে মোড়া সকালের মতো ।
প্রত্যেকটা বৃষ্টিপাত আমায় আবার গড়ে তোলে।
ফসলি জমির কীটনাশকের ঘ্রাণ বুকে যেমন,
আমায় তোমার কাছে নিয়ে যায় সময় -
যেখানে বিষন্নতা প্রেমের গান গায়,
যেখানে শব্দেরা শিহরণ হয়ে আছড়ে পড়ে বুকে উন্মাদ নারীর যৌনতার মতো ,
ঠোঁটে ঠোঁট ঘষে প্রেমের প্রশ্ন করা - উলঙ্গ জল অবয়ব ;
কিংবা কুয়াশা ঘেরা সকালের মধুর আস্ফালনের মতো সরলতা,
প্রত্যেকটা বৃষ্টিপাতে আমি তোমার হয়ে যাই।