অসময়ের জার্নাল

(১)

আমার ডানামেলার আকাশ খুব নিচু

সেখানে নির্জন তামাকে চোখ জ্বলে

সেখানে চেতনা কুয়াশায়, ঝরা পাতায়...

অথচ সন্দেহের নাক খুবই উঁচু ।

আমার ব্যর্থতার বোঝা বেশ ভারী

আর নির্লজ্জতাও গাঢ় নীল

সেখানে অপমানের মাশুল নীরবতা...

অথচ তার নিশান সারি সারি ।

(২)

কতদিন... কত্তদিন পরে আজ

আমি তোমার পুরোনো এক ছবি দেখলাম!

কতদিন... কতদিন পরে... আজ

তোমার এক পুরোনো ছবি দেখে

আমি সারাদিনে একবারও ঘর ছেড়ে বেরোলাম না...

নিখুঁত শাড়ির ভাঁজ, আর চাঁদ-টিপের সেই ছবিতে

কোথাও কোনো দূষণ নেই

কোথাও কোনো ধুলো নেই

দাগ নেই ...

বহুদিন... বহুযুগ পরে... আজ

তোমার এক পুরোনো ছবি দেখে

আমি সারাদিনে একটাও সিগারেট ধরালাম না !