মা… (শারদ সংখ্যা)
মা… (শারদ সংখ্যা)


মাগো, আবার কভু স্নানের পরে ভাত মাখিয়ে দিস
ছেঁড়া আঁচল ত্রিকোণ করে ঘাম মুছিয়ে নিস
বলব না মা ‘আর খাব না’,
করব না যে আর কখনো,
রাধিস নি যা, তার বায়না
যেমন ক'রে দু-গ্রাস পরে
সব মায়েরই দামাল ছানা ;
চালের গন্ধ মাখা হাতের ডালভাত বা দুধে-ভাতে
চোরা কাঁকড় পড়লে দাঁতে,
দুধ-ডালময় এঁটো মুখেই হাত-টি পেতে দিস
আবার কভু স্নানের পরে ভাত মাখিয়ে দিস ...
মাগো, আবার কোনো দুপুরবেলা ঘুম পাড়িয়ে দিস
আবার ছেঁড়া তালপাখা-টায় স্বপ্ন বুনে দিস
সেদিন যতই ডাকুক সবাই, ‘খেলতে যাবি? চল!’
ও মা, অক্লান্ত উদ্ভ্রান্ত ধুলি-ধূসর চিত্ত আমার
খেলবো কত বল !
শুনবো শুধু ঘুম-পাড়ানি, তোর মন ভোলানো সুর
যেমন করে জলের পরী পেরোয় সমুদ্দুর !
আর যাব না, আর যাব না
মিছে ধূলায় গড়াবো না
শিয়রে তে তুই মা শুধু হাত বুলিয়ে দিস…
আবার কোনো দুপুর বেলায় ঘুম পাড়িয়ে দিস…