মরা সৈনিক

মরা সৈনিক আজও মরে নাই...

সে তখন পালিয়েছিল যুদ্ধক্ষেত্র ছেড়ে!

আজ তার ঢাল শতজীর্ণ...

হাতে নিয়ে সূর্য দেখলেও মনে হয়,

সহস্র নক্ষত্র ভীড় করা, জমাট বাঁধা,

রাতের এক নিঃস্ব আকাশ!

তলোয়ার? সেতো থেকে গেছে খাপের ভিতর,

বদ্ধ জীবনে অভ্যস্ত, বাইরে আস্তে লজ্জা পায়।

-তবে এক সত্যি সৈনিক হবার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু সাহস কোথায়?

সব যুদ্ধেই থাকতো তার নিশ্চিত পশ্চাতে অবস্থান,

সবাই বলতো ভীতু!

সময়ের সাথে, পরিবর্তনের হাওয়ায় তাই সে আজ মৃত বলেই পরিচিত।

কেউ কেউ বলে, ভেতরের সৈনিকটা মরে ছিল, অনেক আগেই!