অনুভবে বর্ষা

ঘুম ঘুম চোখে উঠে যখন দেখি, বর্ষা এসে ভর করেছে আমার জানালায়, 

মনে তখন দোলা দিয়ে যায়, কিছু মিষ্টি মধুর স্মৃতির সাতকাহন।

অজান্তেই মন পারি দেয়, সুদূর অতীতে....

সেই যে ছেলেবেলায় মায়ের কাছে করা  

কাকুতি মিনতি,

পেটে ব্যথার বাহানায় স্কুলে যাওয়ার 

থেকে বিরতি।

কখনো বা বন্ধুদের সাথে বৃষ্টিতে ভিজে চুপচুপে হয়ে বাড়ি ফেরা,

আর সেই সঙ্গে বই খাতা গুলোর ও ভিজে

দফা রফা করা।

সেই সঙ্গে বৃষ্টির দিনে মায়ের হাতের খিচুরি আর

পাঁপড় ভাজা,

অথবা সন্ধ্যার আড্ডায় মুড়ি মাখা আর সঙ্গে গরম ধোঁয়া ওঠা এক কাপ চা।

তো আবার কখনো সাদা কাগজের ছোট ছোট ভেলা ভাসিয়ে আনন্দে মেতে ওঠা,

কিংবা অবিরত বৃষ্টি ধারা দেখতে দেখতে রহস্যময় গল্পের বই পড়ার অনুভূতি।

মাঝে মাঝে আবার, সপরিবারে লুডো খেলায় হার জিতের লড়াই ,

কখনো তো আবার কারেন্ট অফের বাহানায় গানের লড়াই খেলার উত্তেজনা।

আর বৃষ্টির কারণে মাটির সেই সোঁদা গন্ধের উপলব্ধি,

কিংবা বাজ পরার ভয়ে কানে আঙ্গুল দিয়ে জরোসরো হয়ে বসা।

সব, সবটাই ভেসে ওঠে

অকপটে,

স্মৃতির মনিকোঠায়

রোমন্থন জাগায়।

আসলে বৃষ্টি তুমি কবেই তো

আমাতে মিলেমিশে 

হয়েছো একাকার,

তাই তো আমার অনুভবে তুমি

ফিরে আসো বারংবার।