অলীক বিছানা

সময় অকাল ভাদ্র,

কুক্কুরীর বাসরে মিলনের যন্ত্রণায় নীলাভ লালা;

স্ত্রীর প্রাপ্তির মোহ মিশছে পরকীয়ার বাহূমুলে।

বিছানা ভিজছে গরম নিশ্বাসের বাষ্পে...

হাড়ের মজ্জাতে হিমেল বাতাসের আগমন।

শরত শেষে হেমন্তের শরীর, 

তারও দুই ঠোঁটে অপ্রাপ্তির শুন্য দুই ঠোঁট...

কাচা আলতার দাগটা পায়ের নিশানের জন্ম দিয়েছিল সেদিন,

একটা মেয়েলি চুল হঠাৎ নাগালে এসে কি যেন বলে গেল.. 

অলীক স্পর্শে মন আজকেও ভরল না যে!

নদীতে বান এসেও কখন শুকিয়ে গেল...

বিছানায় পড়ে কিছু শুকানো রজনীগন্ধা, পাপড়ি!

বিশ্বাসের শেষ সলতেটা নিভু নিভু...

কারনটা আবোলতাবোল বা হযবরল

ও হ্যাঁ, হঠাৎ বসন্তটাও আজ শেষ!

সম্পর্কের উষ্ণতা ফারেনহাইট ছাড়ানোর অপেক্ষায়...

আলাদিনের আশ্বর্য প্রদীপ তাই অজস্র 'কিন্তুর' বেড়াজালে।