প্রথম প্রেমের চিঠি

আমার প্রিয় নভোলোক তুমি আজও

আজ তোমাকে লিখি প্রথম প্রেমের চিঠি

নভোমণ্ডলের ঐ সন্ধ্যাতারার বুকে

সেভাবেই তুমি হাসছ মিটিমিটি।

তুমি নেই কাছে গোটা বছর একটা 

বুকের ভিতর ক্যাকটাসের কাঁটা

তৃষ্ণাটা তোমার বাঁধা আছে আজো

দুই ঊরুভেদে মুক্তির কামনাটা।

নদী কুল ভাঙে সেভাবে ভাঙলে তুমি 

একফালি চাঁদ তুমি ছুঁয়ে দিলে ঠোঁটে

ডুবছে ডুবছে ঢেউ আলুথালু চুড়ো

নাভির গভীরে পদ্মের কুঁড়ি ফোটে।

ভিড় করে মনে দুঃখ মিছিলগুলো

ফাঁকে ভেসে যায় অহেতুক উদ্বেগ

পাখি সেজে খেলি পাঠশালাটার ঘরে

দুজনেই সেই ছোটবেলাকার মেঘ।

স্কুলের ক্লাসরুমের প্রথম বেঞ্চটা আজও

মনের ঝোপঝাড় জঙ্গলে আছে ঢাকা

ঐ তো যেখানে কাঁটাতার সরুগলি

মিহি বালি আর চন্দন দিয়ে মাখা।