না বলা মনের কথা

মা,

বিশ্বাস করো, কথাটা ওভাবে বলতে চাইনি,

রাগের মাথায় কি বলতে যে কি বললাম,

তখন নিজেও তো তা ভাবিনি।

বিশ্বাস করো, কথাটা ওভাবে বলতে চাইনি,

বলতে চেয়েছি কিছু, বলেছি অন্য কিছু

আঘাত দিচ্ছি মনে রাখিনি।

বিশ্বাস করো, কথাটা ওভাবে বলতে চাইনি,

নিজের জন্মদিনে কষ্ট দিলাম জন্মদাত্রীকেই,

এই খেয়াল জানো একবারও আসেনি।

কিন্তু, বিশ্বাস করো, কথাটা ওভাবে বলতে চাইনি।

বাবা,

তোমাকে বলা কথাগুলো মনের একদমই নয়,

যা তুমি করেছো, তা তো অপরিসীম, অতুল্য,

খুঁত ধরবো, সে ধৃষ্টতা কোথায়?

তোমাকে বলা কথাগুলো মনের একদমই নয়,

মানুষ তুমিও আমার মতোই, হতেই পারে ভুল,

তা দেখানোর এই অধম কে হয়?

তোমাকে বলা কথাগুলো মনের একদমই নয়,

নিজে বিষপান করে সদা দিয়েছো আমায় অমৃত,

কি করে আসে কোনো সংশয়?

সত্যি, তোমাকে বলা কথাগুলো মনের একদমই নয়।

অনুতাপে আজ জ্বলছি নিজেই, ক্ষুব্ধ নিজেরই উপর,

এরম বোকামি কি করে হয় নেই তার কোনো উত্তর।

মনমন্দিরে দেবতা যাঁরা দিয়েছি তাদের কথার আঘাত

নিজের সেই ব্যবহারের নিজেই করছি আজ সংঘাত।

"ক্ষমা করো" টা বলতে পারিনা ঠিকই, তবু গোপনে

একাধিকবার পা ছুঁয়েছি নিজ ভুল সংশোধনে।