বছর পঁচিশ আরও
বছর পঁচিশ আরও


রাত্রি ঘোর কাটেনি আমার, আমি ভীষণ জ্বর
আত্মগ্লানির বৌভাতে ধর্ষণ ! চুল্লি ! কুর্নিশ
তামর উঠেছে, নেমেছে ! হাত ডুব টা বন্ধ হয়নি
প্রেমানলে হৃদয়শশী উদাসী উদ্দেশে !
বুঝিয়ে দিতে চেয়েছিলাম, ঠোঁটের গভীরতা
উষ্ণ আতপের কুলী স্নান, ভোরের এলবার্জ
তার কেটে গেছে, রুমালে গিটার ঝুলছে
সিলিং এর উচ্চতায় শব্দ ! আমার সক্রেটিস !
ঠিক কতটা পুড়লে একটা পিরামিড হয় বুঝিয়ে দিও !
ঠিক কতটা শব্দের ব্যাথায় আমি হসপিটালের নগ্ন যাত্রায় চলেছি...
হয়তো তুমি এরকমই, শ্রাবণ
আমাকেও সঙ্গে করে নিয়ে যেও
মানুষের সন্ধ্যায় সমুদ্র দেখিনি
তোমার তোরঙ্গে বছর পঁচিশ আরও...
হয়তো জমবে স্কুল ব্যাগে বেশ কিছু তাজমহল
বুক দুরুদুরু নীল অরণ্য ! স্যাঁতস্যাঁতে বৌদ্ধ বুকে -
বছর পঁচিশ আরও...