অক্ষরের সংসার

পর পর অক্ষর সাজালেই শব্দ হয় বুঝি!

আগামীর প্রেম - - -

গন্তব্যের পথ ধরে ডেকে নেয় ইতি নাম

অক্ষর মেপে বলে, ভালো থেকো।

আবহাওয়া দফতরের থেকে বলে যায়

বৃষ্টির পূর্বাভাস!

অথচ তার চোখ গাঢ় লাল হয়ে আছে।

সদ্যস্নাতা শরীরে, নরম আলোর মত সুগন্ধ

তবু ঝড়, ঝড় ওঠে গোপনে

একলা সে মেয়ে জানলায় চুপচাপ বসে

খুঁজে দেখে, আকাশের রং

ইত্যবসরে সন্ধ্যা নামে শহরে

পতনের শব্দে ষড়যন্ত্রের আভাস

ব্যক্তিবিশেষ চাইছে, শেষ হোক কবিতার পংক্তি

রাতে তারা জ্বলে আকাশে

অন্ধকারের গায়ে হাত রেখে ভালোবাসে ভোর

থাকুক বাসনা ঘন ঘোর

স্বপ্নের নামে

চৌকাঠেতে হোঁচট খেয়ে বৃষ্টিও পথ থামে

তবু কি শব্দ হয় আপাত সাজানো অক্ষরের সংসার?