আসল জীবন

সেদিন খেলতে গিয়ে সমুদ্দুরে ডুব দিয়েছি যেইহঠাৎ দেখি জলও আছে নীলও আছে,

আমি তো আর নেই!

ঠোঁট ছুঁয়ে আর চোখ ছুঁয়ে খুঁজছি ভীষণ যখন নিজএকটা ছোট্ট বালি এসে ঝিনকে দিয়ে হাত,বললে, 'এ বাবা তুমি তো পুরোই গেছো ভিজে!'

অবাক হয়ে দেখি, বালি বাতাস সবাই খেলছে সাথেএকটা বাতাস ফুঁ দিয়ে আমার কানে বললে, 'কি গো

শুনতে পাচ্ছ, হাত রাখবে আমার হাতে?

বিজ্ঞানের ক্লাসে দিদিমণি যে পড়ান তবে খুববাতাস কখনো যায়না দেখা, বুঝতে হলে 

বুঝে শুনে অনুভূতিতে দিতে হবে ডুব…!

ও বাবা, এ যে দেখি স্রোতগুলো সব পড়েছে শাড়িটোপর পরে বাতাস আবার বর সেজেছে বেশ

শুধু আমি কেন হারিয়ে গেলাম, কেমন করে ফিরব এখন বাড়ি?জলের গায়ে জল খেলছে হাসছে শ্যাওলা নুড়ি।

কোথাও কোনো একলা নেই কোথাও কোনো কান্না,

সবদিকেতেই বইছে বাতাস হাসছে আলোর বুড়ি।

আমায় দেখে সেই বালিটা বললে ফের,'এই ছেলে!শুনছো না যে আমার কথা, ভিজে গল্পের গায়ে

সেই অবধি খুঁজছোটা কী এমন খেলা ফেলে?'

আমি অবাক বলেই ফেলি, ছোট্ট বালি! ছোট্ট বালি!

সবাই দেখি খেলছে কত, সবাই কত্ত খুশি গো আজ

কেবল খেলতে এসে এই দেখোনা, আমিই নেই খালি!

এক ঝটকা আলো জড়িয়ে খুব একচোট হেসবললে বালি আমার দিকে ঘুরে, ' শোনো বন্ধু!

ভয় পেওনা, তোমার কায়া লুকিয়ে আছে নিজেকে ভালোবেসে।'একটা বার আকাশ দেখো বাতাস শুঁকে ফোলাও গাল

দেখবে তখন তুমিও আছো; আমি বাতাস সমুদ্দুরও, 

আলো মাটির সঙ্গে থেকো। চলি গো দেখা হবে কাল।'

চিৎ সাঁতারে ফিরেই আমি ছুট্টে গেছি ভাইয়ের কাছে,জড়িয়ে ধরে ঘুড়ি লাঠাই সব দিয়েছি তাকে, 

বলেছি, উড়বো দুজন সঙ্গে আলোর

দেশে,

এতেই আসল জীবন আছে।