বারিশ

-এক্সকিউস মি! কটা বাজে বলতে পারবে?

আরণ্যক তাকিয়ে দেখে তার ই বয়সী একটি মেয়ে. কখন যেন এই ঝাপসা জল এর খেলার মাঝে মেয়েটি এসে দাঁড়িয়েছে তার ঠিক পাশে এই দোকানটার ঝাঁপির নীচে. মেয়েটার চুল চিবুক গলা বেয়ে বৃষ্টির স্রোত ঝরে পড়ছে. আরণ্যক হাত এর পিঠে লাগানো ঘড়ি টা উল্টে সময়টা দেখে নিলো.

- এখন ৮;৩০. তুমি তো পুরো ভিজে গেছো.

- আচ্ছা তোমার ফোন টা একটু দেবে প্লিজ. আমার ফোন টা সুইচ অফ হয়ে গেছে.

- য়া সিউর, এই নাও.

ফোন টা মেয়েটির দিকে এগোতেই মেয়েটি ঝাঁপিয়ে ফোন টা তুলে নেয় আরণ্যক এর হাত দিয়ে. আরণ্যক এর থেকে খানিকটা সরে গিয়ে ধীর কণ্ঠে কারুর সাথে কথা বলে. আরণ্যক মনে মনে হাসে. এমনিও যা বৃষ্টি তাতে যদি মেয়েটা পাশে দাঁড়িয়েও কথা বলতো বোধহয় তার কান পর্যন্ত আসতো না সেই কথা.

-এই নাও তোমার ফোন. থ্যাংক ইউ সো মাচ. আসলে, আমার মা একটু বেশিই ওয়াররিড আমাকে নিয়ে. তাই জানিয়ে দিলাম.

-মায়েরা চিরকাল এমন তাই হয়. তাই না? আমার মা ও তো এমনটাই ছিল.

-ছিল মানে এখন..

-দু বছর আগে আমাদের ছেড়ে চলে গেছে. থাইরয়েড ক্যান্সার.

-আই এম সো সরি. আমি...

-না ডোন্ট বি সরি. এখন যেমন এই বৃষ্টির দাপটে আমরা স্পষ্ট ভাবে রাস্তাঘাট বাড়ি গাছপালা কিছুই দেখতে পারছি না অথচ আমরা জানি একটু পরে বৃষ্টি থামলেই আবার ওই জিনিসগুলো কে দেখতে পারবো. ঠিক তেমন ভাবেই আমিও নিজের মন কে বুঝিয়ে রেখেছি মা সশরীরে নেই ঠিক ই তবে আছে. শুধু বৃষ্টি থামার অপেক্ষা. ওই দেখো এতগুলো কথা বলে ফেললাম অথচ আমার নাম টাই বলা হয়নি. আমি আরণ্যক.

-আমার নাম ঐশী.

আরণ্যক এতক্ষনে ভালো ভাবে খেয়াল করলো ঐশী কে নীল রঙের চিকনকারী কুর্তি পড়েছে সে. কোঁকড়ানো চুলগুলো মুখের ওপর এসে পড়েছে তার. চোখের কাজল অনেকটা ঘেটে গেছে তবুও সমুদ্রের মতো গভীর সেই দৃষ্টি. মধুর চাহনি যেন বুকে গিয়ে লাগে আরণ্যক এর. কালো আকাশের দিকে তাকায় মেয়েটি.

-যেন এই বৃষ্টি না আমাকে কখনো খুশি দেয় না. বরং আমার জীবনে যা কিছু কষ্টের সবটাই এই বৃষ্টির জন্যে

আরণ্যক বিস্ময় দৃষ্টিতে তাকায় ঐশী'র দিকে. সে আগাগোড়া জেনে এসেছে মেয়েরা বৃষ্টি ভালোবাসে. চমকের পালা ভেঙে ঐশী নিজেই বলতে শুরু করে

-তখন আমার বয়স ১২-১৩. সেদিন ও এমন ভাবেই আকাশ এর বুক কালো করে সর্বনাশী মেঘ এসেছিলো. দুপুর হওয়ার একটু আগে ভাই এর সাথে বাড়ির পিছন দিকটায় খেলছি. মা রান্নাঘরে ব্যস্ত. হঠাৎ করে ঝমঝমিয়ে বৃষ্টি ফোঁটা নেমে এলো. চোখের সামনে টা ধূসরিত হয়ে গেলো কিছু দেখতে পেলাম না. জোরে জোরে বাজ পড়তে লাগলো. কোনো টা হয়তো পাশেই. আমি দু হাত দিয়ে কান চেপে ধরলাম. ভাই কে অনেক ডাকলাম কিন্তু সারা পেলাম না. মা ছুটে এলো ছাতা নিয়ে. ততক্ষনে বৃষ্টি অনেকটা কমেছে. প্রকৃতির বুকে রং ফিরে এসেছে অনেকটা. দেখলাম কিছুটা দূরে একটা ইলেকট্রিক পোল এর নীচে পরে রয়েছে আমার ভাই টা আমি পারিনি আমার ভাই কে আগলে রাখতে. আমি পারিনি.

ঐশী'র কথা শেষ হতেই তীব্র জোরে একটা বাজ পরে. মেঘের হুঙ্কার. যেন তার অনেকদিনের গোপন কথাগুলো ঐশী বলে দিচ্ছে আজ আরণ্যক কে. ঐশী'র হাত দুটো এসে জড়িয়ে ধরে আরণ্যক এর ডান হাত টিকে. ঐশী'র মাথাটা এলিয়ে পরে আরণ্যক এর উষ্ণ কাঁধে. একটা বিধ্বস্ত ঝড় একটা ক্লান্ত পাখি বাসার খোঁজে. আরণ্যক কিছু বলতে পারেনা. আজ যেন এই বৃষ্টিটাকে সত্যিই সহ্য হচ্ছে না তার. বড়ো অসহ্য হয়ে উঠছে বৃষ্টির ফোঁটাগুলো কাঁচের মতো বিঁধছে আরণ্যক এর বুকে.

কিছুক্ষন পর বৃষ্টি থেমে আসে গাছের পাতায় দোকানের শেড এ লেগে থাকা বিন্দু বিন্দু ফোঁটাগুলো তখন নিজেদের অস্তিত্ব বোঝাতে মশগুল. পিচগলা রাস্তার রঙ আরো গাঢ় হয়ে উঠেছে আকাশের বুক হালকা হয়েছে অনেকটা. আরণ্যক এর ফোন যা বেজে ওঠে. আননোন নম্বর. ঐশী'র বাড়ি থেকে এসেছে.

-হ্যাঁ মা আমি আসছি. না বাবা কে পাঠাতে হবে না. বৃষ্টি টা থেমে গেছে. তুমি চিন্তা করো না.

ওরা দুজনে এসে দাঁড়ায় রাস্তার উপরে সামনাসামনি. দুজনের চোখ দুটো স্তব্ধ. এখনই হয়তো দুজনের পথ দুই দিকে আলাদা হয়ে যাবে.

-আসি. মা চিন্তা করছে. আসলে এখন বৃষ্টি হলেই মা কেমন একটা হয়ে যায় হারানোর ভয় টা আমার সাথে সাথে মা কেও জাপটে ধরে.

-ঐশী?

-হ্যাঁ?

-আমি তোমায় ছেড়ে দিয়ে আসবো

-তুমি? কিন্তু অনেকটা দেরি হয়ে গেছে.

-আমরা বন্ধুরা মিলে অনেক ভোর বাইকে বসে দেখেছি. এটা আর এমন কি রাত. তবে আজ বাইক টা নেই সার্ভিসিং এ দিয়েছি. এখন হেঁটেই যেতে হবে.

-আমার অসুবিধা নেই.

দুজনের ঠোঁটের কোণে স্মিত হাসি ফুটে ওঠে. আজ আরণ্যক ও হারানোর ভয় পাচ্ছে আঁকড়ে ধরতে চাইছে ঐশী'র হাত টা বৃষ্টি অনেক কিছু কেড়ে নেয় ঠিক ই তবে আজ সে কিছু নিতে আসেনি. ঝোড়ো মিষ্টি বাতাস এ ভেসে আসছে একটা গান

"Jinko milna hota, milte hain,

Chaahe phir ho jaayein udan-chhu..

Kismat se takraaye hum dono,

Koi qissa hoga toh shuru.

Duniya yeh thodi thodi hai behtar lage.,

Dil ke naukar chaakar lage,

Jhuk ke pooche kya hai aarzoo."