মেদিনী

একটা পায়রা উড়িয়ে দাও না ওই আকাশে

নিপার নদীর কানে গিয়ে বলুক

কালো সমুদ্রে গিয়ে খবর দিক,

ভাসিয়ে দিক জলের তোড়ে আগুনের হল্কা গুলো।

সারাদিনের ক্লান্ত সৈনিকের কাছে গিয়ে খবর পাঠাক,

বরফ হাওয়ায় ওর ঘরের ছাদ উড়ে গিয়েছে,

বাচ্চা মেয়েটা আকুল হয়ে বাবার পথ চেয়ে,

তবু ও কি মিসাইল চালাতে কাঁপবে না হাতগুলো!

কত মায়ের কোল প্রহর গুনছে আজ

ঘরে ফেরা হবে তো তার সন্তানের?

সন্ধ্যে রাতে চাপ চাপ অন্ধকারে শুধু বারুদ

জমে যাওয়া ঠান্ডায় সীমানা পেরোনোর লম্বা লাইনগুলো।

সারে সারে লোক দেশ ছাড়ছে খালিহাতে,

ভিড় ট্রেনে হারিয়ে গেছে বৃদ্ধ বাবার হাত-

স্বপ্ন গাথা ঘরের দিনগুলো দাউ দাউ জ্বলছে

কে বলবে এখানে হলুদ শস্য খেত কোনদিন ও ছিল!

যার যা বলার ছিল, দেবার ছিল,

হিসেব নিকেশ, রাগ বিদ্বেষ-

সেসব নাহয় যুক্তি তর্কে বুঝিয়ে দাও-

মেদিনী কেউ তো একটু ছাড়ো-

খোলা হাওয়া দোলা দিক সূর্যমুখীর দেশে,

আর আকাশ জুড়ে পায়রা টাকে উড়তে দিতে বোলো।