কাটাকুটি খেলা

কাটাকুটি খেলেছো কখনো? খাতা-পেন্সিল দিয়ে খেলার কথা বলছিনা!

শব্দ আর নিঃশব্দের মধ্যে যে কাটাকুটির খেলা হয়, তা জানো?

কথা বলা আর চুপ করে বসে থাকার লড়াই; দুটো শব্দের মধ্যে নিঃশব্দের দানটা

যে আরও দাপট, অনুভব করেছো কখনো? তুমি শব্দ ভাসাও –

সেই শব্দ নিঃশব্দে ডানা মেলে ভেসে আসে, ওভাবেই সে তার দান চালে;

নিঃশব্দের পিঠে সওয়ার হয়ে শব্দের ঝাঁক খেলায় নামে,

কাটাকুটির খেলায় করে অংশগ্রহণ; শব্দ থেমে গেলে, নিঃশব্দ জেগে ওঠে!

তখন তো আর শব্দ ভেসে নেই নিঃশব্দে; বরং নিঃশব্দ নিজেই মেঘের মতো

জমাট বেঁধে থাকে, আর কঠিন দান চালে – বেশ গভীরতার সাথে;

নিঃশব্দের অঙ্ক এবং যুক্তি তখন শব্দের তুলনায় বহুগুণ কঠিন;

তাই তো এই অক্ষরের কাটাকুটি খেলায়, নিঃশব্দ চিরকাল করে জয়লাভ;

শব্দের দল পরাজিত হয় আর তাই শর্তানুযায়ী, রোজ অসংখ্য শব্দ

তৈরী করে সমাজ, পাখিরাও শামিল হয় সেই উদ্যোগে; আজকাল গাড়ি-ঘোড়াও

শুনি ভূমিকা পালন করে; নিজেদের প্রচেষ্টায় শব্দ গড়ে, ক্যাকোফোনি তৈরী করে,

মাতায় সেই কাটাকুটি খেলা; তবুও, সব যেন ক্ষুদ্র নিঃশব্দের সেই চালের তুলনায়!

শব্দের সমস্ত সমাগম, একজোট হয়ে লড়াইয়ের গল্প, সব কিছুই আজ যেন নিছক

কাগজ-পেন্সিলের নরম খেলা, সেই জমাট বাঁধা কুয়াশার মতো দেখতে,

নিঃশব্দের অনুপাতে! তাই, কাটাকুটির এই কঠিন খেলায়,

শব্দহীন শব্দের বিজয়গান চিরকাল! আর সেই কারণেই আমি নিঃশব্দে চুপ করে

রয়েছি বসে, তোমার শব্দের গোছকে পরাজিত করবো বলে এই কাটাকুটি খেলায়!