দুর্বোধ্য হোক

দূরত্ব আরেকটু বেশী হোক ,

টেলিফোনের যোগাযোগ কেটে যাক ।

আরেকটু বাড়ুক দহন , আরও জ্বালা ।

সহ্যের সাতসুর ছেড়ে উঠে যাবো

আরও আরও ওপরে ।

ঠিক এমন জায়গায় পৌঁছে যাওয়া যাক

যাতে তোমায় চিনতে অসুবিধে হয় ।

গ্লাসের গায়ে যখন তোমার ঘুমোনো ছায়া

আবার ঠাণ্ডা কোকের বুদবুদে জাগবে

তখন যেন তোমায় কিছুতেই চিনতে না পারি ।

হাতঘড়ির ডায়ালে তোমার আইলাইনার লেগে ,

অল্প করে তার থেকে তোমার চোখে লাগিয়েও

যেন প্রেমের বইগুলো অবোধ্য ঠেকে আমার ।

আমার কড়িকাঠে তোমার পুরোনো গন্ধ লেগে ,

ওগুলো দেখতে আজকাল দর্শনার্থীদের ভীড় হচ্ছে ।

তাদেরকে দেখাতে চাইছি তোমার ধুলোময় ছবি

কিন্তু পারছি না দেখাতে ,

আদতে সেই জলছবিটাই যে নষ্ট হয়ে গেছে ,

চেনাই যাচ্ছে না ।