অন্ধকার আর প্রেমিক

অন্ধকারকে পিঠের পেছনে জমিয়ে রাখব এমন কথা দেবার আগে... 

খুলে নিয়েছি দু'পায়ের ঘুঙুর 

হরিণের মতো ম্লান একটি শোক 

আহত হয়েও যার শরীর জুড়ে ঘন অন্ধকার, 

তাকে ঘর বানিয়ে দেব

এমন কথা দেবার আগে... 

নিজের আস্তানায় পুষে রেখেছি একটা গাছ আর কয়েকটা উল্কা 

ধূলোদিনের পথঘাটে কিছু শুকনোপাতা 

আগুন ধরিয়ে দিয়ে গেছে কেউ 

হাতের তালু গড়িয়ে নামছে মিছিল  

সেসব ভিজিয়ে দেবার আগে... 

তার আঙুল ধরে নিজেকে পার করে নিচ্ছি  

বোতামের ফাঁকে একটা আড়াল ছিল 

সুতো দিয়ে তাকে গেঁথে দেবার সময় 

সামনে দাঁড়িয়ে ছিলেন বাবার মতো দেখতে কিছু পুরুষ 

তাদের সকলকে ধন্যবাদ জানানোর আগে... 

আমি কেবলমাত্র আমার প্রেমিককেই একটিবার জড়িয়ে নিতে চাই পোশাকের মতো