সম্পর্ক

যখন কোনও মানুষ বুকের খুব কাছ থেকে সরে যায়

তখন হুড়মুড় করে ঢুকে পড়ে শূন্যতা

তারপর সেই শূন্যতার মুখোমুখি বসে

এক একটা দিন, এক একটা রাত, এক একটা বছর

শুধু মৃত্যুর কবিতা লিখে যাওয়া ।

অথচ মৃত্যু মানে ঠিক ছেড়ে যাওয়া নয়

বিচ্ছেদ নয়,

নয় দূরে থাকাও

কারণ যে একবার হৃদয়ে আসে; সে রক্তে মিশে যায় ।