পুনঃকৃত

রাত্রি নেমে গেলেই কি ডুবে যায় তারা?

নাকি ফুরিয়ে যায় ঘন গাঢ় অন্ধকার?

ওরকম মনে হয় -- পাখিরা উঠছে জেগে

বেড়ে উঠছে ভিড়, পত্রিকার তীব্র কোলাহল

একে একে ছেড়ে যাচ্ছে পথ, ট্রামলাইন।

পুরোনো কবিতার খাতা, রাস্তার ধুলোবালি।

চোখে ভিড় করে আসে পুরাতন, নবীনরা খোলামেলা

তুমি আমি এখনো পাশাপাশি সমস্ত দরজা খোলা

সেই বুকেই রয়ে গেছে কথা, বাসি রাতের আদর

ধমনী জুড়ে উড়ছে শান্ত স্মৃতি, গত রাতের চাদর।

ওরকম এখনও মনে হয় ডুবে যাচ্ছে চর, বালি আর জল

আমি ধরে আছি তোমায়, ধরে আছি পাহাড়, সমগ্র কোল

মাথা রেখে এখনও শুয়ে আছে দেখো-

তোমার রাত্রিদিন, উদবায়ু চাপের কালি পড়া চোখ তোমার সীমারেখা জুড়ে

এখনও মনে হয মুক্তি পেয়েছে যেন আগামীর ঘরবাড়ির যাবতীয় শোক।