বেনামী

নাম জানি না তার,
তবু মনে আছে মুখ—
অন্ধকারে একদিন
যে দেখিয়েছিল সুখ।

নাম জানি না তার,
তবু মনে আছে হাত—
পড়ে গেলে নিঃশব্দে
যে ধরেছিল হাত।

কত মানুষ আসে যায়,
নাম মুছে যায় কালের স্রোতে,
তবু কেউ কেউ থেকে যায়
আমাদের প্রতিটি প্রভাতে।

তারা হয়তো বেনামী,
তবু অচেনা নয়—
কারণ নামের চেয়ে বড়
মানুষের রেখে যাওয়া পরিচয়।