নিলাম
নিলাম
শহরের এক পুরোনো ঘরে
আজ বসেছে নিলাম,
স্মৃতিগুলো সাজানো আছে
নামহীন কিছু দামে।
পুরোনো ঘড়ি, চিঠির বাক্স,
মায়ের শাড়ি, বাবার বই—
কেউ বলে, “কত দাম?”
আমি চুপ করে রই।
কী দামে বিক্রি হবে
শৈশবের সেই বিকেল?
কোন নিলামে উঠবে বলো
মায়ের হাতের মায়ার খেল?
সবকিছুরই দাম আছে,
মূল্য কি সবকিছুর হয়?
কিছু স্মৃতি যত পুরোনো হয়,
ততই আপন হয়ে রয়।
তাই জীবনের নিলামে
সবকিছু তুলো না;
কিছু জিনিস বুকের ভেতর রাখো—
যাদের হারালে
নিজেকেই আর খুঁজে পাবে না।
