সীমাবদ্ধতা

ভালোবাসা কেবলি একটা আবেগ পূর্ণ বিষয় তা নয়. এটি দুই মনের বৃহৎ সমাহার তা বোঝা বা গ্রহন করতেও একটা অতীব অকৃত্রিম মনের অধিকারি হওয়া টা আবশ্যক. বিনয় দীর্ঘ দুই বছর যাবৎ পড়াশোনার সাথে যুক্ত. সে ততদিনই পরিণীতা কে অন্তর দিয়ে  ভালোবাসে কিন্তু বহিঃপ্রকাশে সামর্থ হয়ে ওঠে না এটা নিয়ে বন্ধু মহলে অনেক ঠাট্টা তামাশার খোরাক সে হয়েছে. পরিণীতা তার সহপাঠিনি. নানান উপমায় বিনয় তার সাথে কথা বলতে চায় তা তার অজানা নয়. বিনয় তার সাতাশতম জন্মদিনে সকল বন্ধু দের সাথে পরিণীতা কে ও নিমন্ত্রণ জানায়. কেক কাটা শেষে বিনয় পরিণীতা কে সব বলবে ঠিক করে. যথারীতি কেক কাটা শেষ হয় বিনয় চঞ্চল হয়ে ওঠে আজকে সে পরিণীতা কে সমস্ত মনের কথা জানাবে. জন্মদিন এর নিয়ম বদলে যায়. সকলে নানান উপহার সামগ্রী আনে তার জন্য. কিন্তু বিনয় নিজেও আজকে একটা উপহার এনেছে "মসলিনের তৈরী একটি heart " এটা দিয়েই আজকে প্রেম নিবেদন করবে. অনুষ্ঠান স্থানে পরিণীতার সামনে যেতেই তার কেমন তালগোল পাকিয়ে গেলো.সকলে তখন গল্প, খাওয়ায় ব্যস্ত. কিকরে বলবে সমস্ত লজ্জা, চিন্তা তাকে ঘিরে ঘুরপাক খায়. পরিণীতা তার সামনে দাঁড়িয়ে. বিনয়ের হাত টা লোকানো পিছনে. সে সমস্ত শক্তি সঞ্চয় করে পরিণীতার সামনে গিফট টা তুলে ধরে. পরিণীতা কিংকর্তব্যবিমূঢ়  হয়ে পড়ে. কি করবে না করবে ভেবে উঠতেই পরিণীতার দীর্ঘ সময় কেটে যায়.