মেঘ

জমাট কালো হয়ে আসে মেঘ, ঠিক উপমার জীবনের মতো। কোল আলো করে যেই মেয়েটা এসেছিল তিন বছর আগে তার আর রাকেশের জীবনে, আজ এক মাস হল সে চলে গিয়েছে অন্য জগতে। ডাক্তারেরা কিছু ঠাহর করতে পারার আগেই সব শেষ। হায় রে জীবন ! হায় রে অসহায় জীবন ! এতো তাড়াতাড়ি কেউ চলে যেতে পারে ! এত মায়ার বাঁধন কেউ ছিঁড়ে চলে যায় কখনও ! যে জীবনকে তারা সুখের আঁতুড়ঘর হিসেবে তিল তিল করে গড়ে তুলছিল দিনের পর দিন, কিছু মূহূর্তের দুঃস্বপ্নে তা ধসে পড়ল কাঁচা হাতে গড়া তাসের ঘরের মত। রাকেশের সান্ত্বনা এখন অসহ্য লাগে উপমার। শীতের অস্তরাগে প্রকৃতি যেন নতুন সাজে সেজে ওঠায় ব্যতিব্যস্ত। মাঘ মাসের শেষেও মেঘ সেজেছে ব্যাকুল হয়ে। নীরবতার সমুদ্রে ঢেউ তুলে আলতো হাওয়া এসে টবের রজনীগন্ধার কুঁড়িগুলোকে দুলিয়ে দেয়। হয়তো কোথাও দু পশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে উপমার দুঃখের শরিক হয়ে।