চা খেতে বাইরে আসি

সমর বাবুর আজ সকাল থেকে যে এরকম অবস্থা হবে উনি কল্পনায়ও আনতে পারেননি । সরকারি চাকুরে সমরবাবু , অফিস নেই বলে একটু দেরীতে উঠেছেন । সবে উঠেছেন কি জানলার বাইরে গরাদ ধরে মাস্ক পরে অনেকে দাঁড়িয়ে ।

পল্টু বলে উঠলো , " সমর দা এক কিলো দার্জিলিং এনে দিলাম এই নিন । " ছুঁড়ে দিলো প্যাকেটটা ।

" পল্টু , তোর মাথায় বুদ্ধিটাই নেই । কাকার বাড়ি গ্যাস শেষ । এই যে সমর দা আপনার জন্য একটা সিলিন্ডার নিয়ে এসেছি , ঠেলা গাড়ি করে । " বললো মন্টু ।

তিনটে জানলায় তিনজনে দাঁড়িয়ে । শেষে রেগে হরেন বললো , " ও সমর দা , অমন ক্যালানে বদনে চেয়ে আছো কেন ? নাও দরজাটা খোলো । সব জিনিসগুলো ঢুকিয়েই যাবো । "

" মানে তোমরা কী জন্যে এসব ... ? " জিজ্ঞাসা করলো সমর ।

এমন সম​য় বাজার হাতে গৌর এসে ঘরে মাস্ক খুলে বললো , " দাদাবাবু আপনাকে কোনোদিন চা করে দেবো না বলেছিলুম কি ? "

" কী যে বলিস গৌর ? একথা কবে বললাম ? " বললো সমর ।

" বলেননি তবে কি করতে পাড়ায় বেরিয়েছিলেন ? " চা খেতে ন​য় তো কি গপ্প করতে ? " বলে ওঠে গৌর ।

" চোপা করিস নে ... ওকি...কি তোমরা কী করে ঢুকে এলে ? " বলে সমর ।

মাস্কের আড়াল থেকেই পল্টু , মন্টু আর হরেন বলে , " বেশী বলো না কাকা ! চা খেতে পাও না , তাই দিয়ে যাচ্ছি সরঞ্জাম । বৌদি যে বাপের বাড়ি সে খবর দিয়ে রাখলে এই ঝক্কি করতে হতো না । "

এমন সম​য় পম্পা চায়ের কাপ হাতে সমরের কাছে এলো । " এ কি তোমরা ? বসো বসো চা খেয়ে যাও । " বললো পম্পা ।

পল্টু বললো , " আরে আরে বৌদি আপনি ঘরেই ! তবে দাদা চা পান না যে । কালকে চা দেননি বলে দাদা জনতা কার্ফুতেও মোড়ে গিয়ে চা পানে গিয়েছিলেন যে ! "

পম্পা সমরের দিকে কটমট করে তাকিয়ে রইলো ।

সমর ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে খাটে বসে রইলো ।

গলির মোড়ে মোড়ে সমরের পোস্টার " চা খেতে বাইরে আসি , গল্প করতে ন​য় " ছেপে আটকে দেওয়া হলো ।

এরপর ঘটলো সবচেয়ে অপমানজনক ব্যাপার | একের পর এক পাড়ার সকলে কলিং বেল টিপে চা দিয়ে যেতে লাগলো । পম্পারও রাগ চরমে উঠলো ।

শেষে সমর নিজের বাড়ির বারান্দায় সন্ধ্যা ৬টায় এলো । " আমি যা করেছি ভুল করেছি । আগামী যতদিন লকডাউন থাকবে ততদিন আমি মি ঘরেই থাকবো । প্লিজ আমায় ক্ষমা করুন । "