সমান্তরাল

ঝলমলে রোদের কাছে জমা রাখি মনখারাপ। অবহেলার ক্রান্তিকাল পেরিয়ে, শিশিরের ডগায় ঈশ্বর হয়ে বসে থাকতে ইচ্ছে করে। ন্যাশনাল হাইওয়ের সমান্তরালে উড়ে চলেছে যে পাখিটা; সীমানা আসলে তার কাছে নতুন পথের পরিচায়ক। ভোর রাতে বৃষ্টির কথা শুনতে শুনতে শরীরজুড়ে ঘাম নামে। ঘুম পেরিয়ে আমি মানবিক হয়ে উঠতে চাই।