নব্বই দশকের মুম্বাই

ভোরে লোকাল ট্রেন ছুটে যায় দ্রুত,
চার্চগেট থেকে ভাইরাল—জীবনের অন্তরালে।
কাঁধে টিফিনের বাক্স, চোখে স্বপ্নের ভার,
বোম্বে বলে—“চলো, আজ কিছু করব আবার।”

মেরিন ড্রাইভের বাতাসে মেশে গান,
ভিডিও ক্যাসেটে জমে সিনেমার প্রাণ।
ভাড়াওয়ালা ভিডিও শপে সন্ধ্যা নামে,
ক্যাসেটের গানে পুরো গলি কাঁপে।

টেক্সটাইল মিলের চিমনি থেমে গেছে কাল,
তার জায়গায় উঠছে নতুন শহরের আলো।
একদিকে কষ্ট, অন্যদিকে নতুন বাজার,
নব্বই দশকের বোম্বে—দুই স্রোতের পার।

সিনেমার পোস্টারে নাচে তারার মুখ,
স্যাটেলাইট টিভিতে ঘরে আসে নতুন সুখ।
কিন্তু ফুটপাতে ঘুমানো মানুষও স্বপ্ন দেখে,
এই শহর সবার—তবু সবার জন্য সহজ নয় কখনো কেউ।

মুম্বাই তুমি সমুদ্রের মতো—বিশাল, অশান্ত,
তবু তোমার বুকে লাখো হৃদয় খুঁজে পায় শান্তি।
নব্বই দশকের তুমি আজও বেঁচে আছ,
লোকাল ট্রেনের শব্দে, পুরোনো গানের হাসিতে।