জন্মচিহ্ন এবং কিছু পালক

 

বুকের বাঁকে জোনাকি গজিয়ে উঠেছে।

এরপর, 

বিকেল খুলে রেখে যেদিকে চলে গেছে সময় 

যেদিকে চলে গেলে শোনা যায় কানাকানি 

সেই পথে হাঁটার ইচ্ছে ছিল ষোলআনা

অথচ কানাকড়িটুকু পাবার আগেই ওদিকটা বন্ধ হয়ে গেল

পুর্নবাসন এবং যথাযথ সময়... আসবে বলে, অপেক্ষা করে করে স্থাণু হলাম

দাঁড়িয়ে ছিলাম যতক্ষণ ...  

ততক্ষণে শিকড় গজিয়ে উঠেছে এই কারাগারের আনাচে-কানাচে

বোবা হতে থাকা রাতগুলো হাহাকার ঠেলে নদীতে ঝাঁপ দিতে চাইছে

নিজেদেরকে গলিয়ে দিলে হয়তো

তরল হবার মোহটুকু থেকে নিস্তার পাওয়া যায় 

এইসব ঘটিবাটি চালচুলো পাওনাদার 

 হাজার হাজার বছর ধরে এরা অক্ষত করে রেখেছে জন্মকে