আর এক হরিশ্চন্দ্র

আগেই ঘোষণা করেছিলেন

ফের জিতলেই স্থাবর-অস্থাবর যা আছে

তিনি সব বিলিয়ে দেবেন। 

দিন-ক্ষণ সব ঠিক

সমস্ত মিডিয়া হাজির

আলোকচিত্রীরা তাক করে আছেন ক্যামেরা

প্রাসাদের বাইরে হাজার-হাজার লোক। 

যে লোকটা একদম শূন্য থেকে

আজ এতগুলো শূন্যের আগে একটা ৯ বসিয়েছেন

তিনি তা কী ভাবে বিলিয়ে দেন, তা দেখার জন্য। 

আগেই ঘোষণা করেছিলেন

এ বার জিতলেই তিনি সব বিলিয়ে দেবেন।

সব নয়, যদি তার সামান্য কয়েক শতাংশও বিলোন

তা হলেও, এ দেশের সব ক'টা গণ্ডগ্রামে

              গভীর নলকূপ বসানো যাবে

অন্তত পঞ্চাশ হাজার স্কুলবাড়ি পাকা হবে

সরকারের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকতে হবে না

                     অনেক ব্যাপারেই। 

ওঁর বাড়ির সামনে হাজার-হাজার উৎসুক লোক

ক্যামেরায় ক্যামেরায় ঠোকাঠুকি

এই তিনি দরজা খুললেন বলে...

সে দিন ভিড়ের চাপে অনেকেই অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলেন

পরে জেনেছিলেন, সে দিন তিনি সব উজাড় করে দিয়েছেন

বাড়িঘরদোর থেকে ঘরের আসবাব

এমনকী নীলাখচিত আংটি, মানিব্যাগের খুচরো পয়সাও

সব, সব হরির লুঠের মতো তিনি বিলিয়েছেন

বিলিয়েছেন অন্দরমহলে

আর সেগুলো টপাটপ কুড়িয়ে নিয়েছেন তাঁর বউ

ছেলে-মেয়ে-নাতি-নাতনি।

সে দিন সমস্ত মিডিয়ার সামনে তিনি আবার কথা দিয়েছেন

এর থেকেও অনেক অনেক বেশি আবার তিনি বিলোবেন

তবে আজ নয়, ঠিক পাঁচ বছর পরে।