#১ নিঃশব্দের শব্দ

তোমার শব্দধ্বনির মধ্যে,

অজস্র ধাতু বেজে ওঠে -

ভীষণ ঝলমলে লাগে;

একটা বাদ্যযন্ত্রের নকশা আঁকা হয়,

চোখে ফেট্টি বেঁধে গাছের শিকড়ের মতো|

তোমার গলার স্বর আজকাল বড় মৃদু –

শব্দরা এখন ভেসে আসে,

আর আপত্তি করে না;

চুপ করে চেয়ে থাকি আমি,

তোমার শব্দে পরাজিত হবো বলে;

ধারালো শব্দের এলোমেলো গোছ -

তোমার শব্দের ঝাঁক বড়ই অবাধ্য;

চোখে ফেট্টিখানা তবে না বাঁধলেই পারতাম|

নিঃশব্দের শব্দে কথা বলতে,

তাই অনুরোধ করি তোমায়;

না হয় পড়ে থাক কাঠ,

বাদ্যযন্ত্র আর সমস্ত ধাতু;

ধরুক না হয় জং,

বাদ্যযন্ত্রের তারগুলিতে;

হোক না ক্লান্ত শব্দগুচ্ছ;

নতুন করে তুমি -

কাটো আঁকিবুকি নকশা হাওয়ায়;

আঙুলের ঘর্ষণে ঘেমে যাক তামাটে রং|

নিঃশব্দের ভাষায় কথা বলতে শেখ, মধুজা,

শব্দরা তখন বাধ্য হয়ে,

রঙিন বেশে এনে দেবে বসন্ত, দেবেই!

নিঃশব্দের শব্দ ভেসে থাকবে চারিদিকে –

যেমন, পুতুল নাচের সুতোগুলো,

অসাড় অসহায় আঙুলে অবলীলায় জড়ানো|