শিকড়ের টান

অন্ধ গলিটা একটা মস্ত বড় পাঁচিলের সামনে এসে হঠাৎ শেষ হয়ে গেছে। এর আগেও আমরা বহুবার এখানে এসেছি, কিন্তু আজকে যেন প্রথমবার রাস্তাটাকে হঠাৎ শেষ হয়ে যেতে দেখলাম। আসলে সব কিছুরই একটা শেষ থাকে। আজ যেমন রাত্রি আর আমার সম্পর্ক শেষ হবার দিন। তবে আশ্চর্যটা হল এই যে, আমরা নিজেরাই আজকের দিনটাকে বেছে নিয়েছি আমাদের সম্পর্কের শেষ দিন হিসেবে। 

   আমার আর রাত্রির মধ্যে ব্যবধান অনেক। সেটা জানলাম কলেজের গণ্ডি পেরিয়ে যখন আমরা বাস্তবের মাটিতে পা রাখলাম ঠিক তখন। আমাদের মত অভাবী পরিবার তার বসবাস যোগ্য নয়। আমি চাইনি কেবল মাত্র শারীরিক সুখের জন্য রাত্রিকে আমার মত অভাবী পরিবারে যাবজ্জীবন কারাবাস দিতে। 

   রাত্রি শেষবারের মত আমাকে জিজ্ঞেস করল, 'আমাদের সম্পর্কটা এই ভাবেই শেষ হয়ে গেল?'

   আমি বললাম, 'সম্পর্ক হল গাছের শিকড়ের মত যা গাছকে মাটির সঙ্গে শক্ত করে আঁকড়ে রাখতে চায়, তাকে ফুলে ফলে ভরিয়ে রাখতে চায়। আমি নাহয় অদৃশ্যে থেকে তোমার শিকড় হলাম, তাতে ক্ষতি কি?'

   রাত্রি যেন একটু সচেতন হয়ে উঠল। সে বলল, 'চল ফেরা যাক, তবে আজ আর এক পথে নয় বরং ভিন্ন পথে।'