ফরিদের দ্যাশ

একটা গোলাপি গন্ধ বড় নাকে ভেসে আসে ফরিদ মিঞার। বছর-কাল- সময় জলের তরে পেরিয়ে গেছে! সময়ের নিমেষে আগুনের মতো যুদ্ধ করতে করতে তার চুলে সাদার রাজকীয়তার অধিক শাসন! কত গোপন কথা কারারুদ্ধ , কিছু পাঞ্জাবির গাএ সে এখনো সোলেমান চৌধুরীর গন্ধ খুঁজে পায়... জড়িয়ে ধরে -"বন্ধুরে বন্ধু!কোথায় গেইলি বন্ধু.. আল্লা তুমি অরে আলাদা কইরা দিলা আমার থিকে..." বলে করিবর্গা ধরে কাঁদতে থাকে।

  দেশভাগের সময়ে টাটকা স্মৃতি, আগুন বন্দি সংলাপ আওড়ে দশ বছর বয়সে এই দেশে পা রেখেছিলেন ফরিদ মিয়াঁ। ফের ফিরে যাওয়ার শপথ বারবার তার আব্বুর কাছে আওড়াতেন, নতুনদেশ,নতুন ঘরে ছোট্ট জানালার ফাঁক দিয়ে রাত দেখতে বলতেন-" দ্যাখো আব্বু.. আমাগো দ্যাশের চাঁদখান আরো মিষ্টি,সোলেমান দ্যাখসে এহন, আমি দ্যাখতে পাইনা!" কাজের খোঁজে তার আব্বু বার হলে তিনিও বেরোতেন সঙ্গে , রাস্তার পাশে সবুজ দেখলে বলতেন- " আব্বু আমাগো দ্যাশের সবুজ আরো কতকখানা গাঢ়! এখানে আরো ফ্যাকসা লাগে!" 

  "সোলেমানও বয়স্ক হইসে... অর ও চুল পাকসে... এহন আর ন'বসরের মতো পদ্মায় ঝাঁপ দিতে পারবো না!" হাঁসতে হাঁসতে বললেন-" আমি সোলেমান, আর মইদুল একসঙ্গে পদ্মায় ঝাঁপাইতাম,মইদুল খানিক ছোট আমাদের থিইক্যা! , সেই ব্যাটাও যে কুথায় এহন,,আল্লায় জানে!হা!!!! আল্লা... , চৌধুরী বাড়ির ঘোরা সিঁড়ির পিছনে যে বড় দালান ছিল, সেই হানে আমরা কত্ত ছুটাছুটি করিসি, ডাংগুলি খেলসি পুকর পারে ,সেই দ্যাশের ওমন সুভাষ এদ্যাশে পাইনা.. বছর পঞ্চাশ তো কাইটাই গ্যালো, না পাইলাম মইদুলরে , না পাইলাম সোলেমান রে! দ্যাশে ফিরবার শপথ পূরণ আর করতে পারলাম না আল্লাহ! ক্ষমা কইরো..দ্যাশের মাটি, পদ্মার গন্ধ, আমার ছোট বাড়ির উঠান সব চিরতরে হারাই গিসে... আর ফিইরা পাবো না..."

   আজ ঐশীর বিয়ে সে তাকে ফড়িং বলে, ঐশীর ঠাকুরদা মুখুজ্জে বাবু তারে ফরিদ বলে ডাকেন, সেই শুনে তারও অভ্যাস ছোটো থেকে 'ফড়িং' বলে ডাকা। বয়সের চাপে মুখে কথা ফোটার সময় থেকে তার ফরিদ-এর জায়গায় ফড়িং বেরোয় ঐশীর, মুখুজ্জে বাবুর এক কন্যা , এক পুত্র.. ঐশীর বয়স চার হতেই তার বাবাকে হারাই .... ছোট্ট হাত দুটো শক্ত হাতটা ধরতে না ধরতেই পাশের মানুষ আলগা হয়ে যায়! ফরিদ এসে ছোট্ট হাতটা ধরে তার স্কুল থেকে কলেজ পার করা , ঘোড়া-ঘোড়া খেলা.. পুতুলের বিযের ভোজ রান্না লুকিয়ে লুকিয়ে সবই করেছে! আজ ঐশীর বিয়ে.. ফরিদ মিঞা তার এ দেশের মেয়েকে সম্প্রদান করবে, এইদেশে তার সবচেয়ে প্রিয় জিনিস আদুরে মা(ঐশী) তার মধ্যে সে তার দেশের কাঁচা-নরম গন্ধ পাই , তার দেশের মাটির মতো.... তার বুকে মাথা রেখে ঐশী শ্বশুরবাড়ি যায়।