এই রাত তোমার আমার

রোজের মত ঠিক পাচঁটায় ঘুম টা ভেঙে গেল। এলার্ম না বাজলেও ঠিক সময়মত বডিক্লক এলার্ম দিয়ে দেয়। আজ রবিবার তো রোজের ছুটোছুটির থেকে একটু অন্যরকম। একটু গড়াগড়ি করে বিছানা ছারলাম। রবিবার সকালের দুটি ঘন্টা আমার একান্ত আপন। বারান্দায় বসে খোলা হাওয়ায় এক কাপ লাল চা মেরিগোল্ড বিস্কুটের সাথে, দারুন উপভোগ।

মোবাইলে টিং টাং মেসেজিং চলছে। খুলে দেখলাম নতুন গ্রুপ বানানো হয়েছে। পুরনো, খুব সীমিত বন্ধুদের নিয়ে। গ্রুপ ইনফো তে দেখলাম সেও আছে। 

নতুন গ্রুপ তাই সবাই একটু পর পর মেসেজ করছে, আমিও এক দুটি মেসেজ করলাম। এমনিতে আমি খুবই বকম বকম করি, কাজের তাড়নায় এখন আর হলনা। রবিবার যদিও গোটা সপ্তাহের কাজ নিয়ে বসা হয়, দিনটা যে কিভাবে পার হয়ে গেল। বিকেলে চার সিপ নিতে নিতে মিস্টার জি বললেন, রাতে ফিরতে দেরি হবে ডিনার বাইরেই করবেন, আমাকে খেয়ে নিতে। তাহলে রাতে রান্নার ঝামেলা রইলনা, সত্যি বলতে ওর জন্যই করি যা করি খেতে ভালোবাসেন। একটু রাগ আমার উপর, কালরাতে ভালোবাসার কিছু সময় পাওয়ার আগ্রহ করে। আমার 'না' আঘাত করে ওকে। বিনা কারনে কেন না করলাম সেটা নিজেও বুঝলাম না। পরে মানাতে চেষ্টা করি কিন্তু রাগটা মেটাতে পারলাম না। তাই আজ গোটা দিনই ভার ভার। চোখে চোখ তুলে দেখেনা।

বিয়ের দুমাস হয়ে যাবে কাল। সময় কিভাবে পেরিয়ে যায়, ওইতো মনে হয় কাল আসলাম এই বাড়িতে। চিন্তা করতেই করতেই মেসেজিং শুরু। আমিও সমান্তরালে উত্তর দিয়ে যাচ্ছি। হঠাৎ ব্যক্তিগত ভাবে একটি মেসেজ এল, "খুব উত্তর দিতে পার, তবে কেন উত্তর না দিয়ে পালিয়ে ছিলে।" নিজেকে সামলে নিয়ে উত্তর দিলাম ও সব কথা বলে কি হবে, কিছু কথা ভুলে যাওয়াটাই ভালো। আচ্ছা বল "কেমন আছ?"। একটু অভিমান করে বললাম,কেমন আবার যেমন টা ছেড়ে গেলে। "একটা কথা বলি?" ও জিঞ্জাসা করল। মনে ভীষন উত্তেজনা, বললাম বলে ফেল। "এখনো ভালোবাস আমায়"। হাসি কান্না একসাথে যেন ফেটে বের হচ্ছিলো। কি বলব উত্তরে ভাবতে ভাবতেই ও বলল, " শাড়ী পরলে দারুন লাগে তোমাকে।" কেমন যেন মন মাতানো কথা বলছে, পুরো শরীরে কেমন একটা মিষ্টি কাটা ছোয়ার অনুভব। শ্বাস টাও যেন একটু জোরে নিতে হচ্ছে আমায়। 

হঠাৎ কলিং বেলটা বেজে উঠল। দৌড়ে গিয়ে দরজা খুললাম, মিস্টার জি। জিঞ্জাসা করলাম এত জল্দি ভাত খাওনি বুঝি। 'না',বলল ও। আমি তো সেদ্ধ ভাত.... কথা শেষ না হতেই ও বলল, "সেটাই খাব, তোমার হাতের সেদ্ধ ভাতেই মন ভরবে। স'রি, তোমারও ইচ্ছা অনিচ্ছা থাকতে পারে, না বুঝে এমনিতেই রাগারাগি করলাম।" আমি মিচকি হেসে বললাম গ্রুপ টা না খুললে তোমার রাগটা কি ভাবে শেষ হ'ত। মেসেজ করতে বুঝি আমাকে.....

আমার বক্ বক্ করা ঠোঁট দুটিতে তার দুটি আঙ্গুলের মৃদু চাপা দিয়ে, আমার চোখে চোখ রেখে সেই মিষ্টি দুলাইন ওর স্বরে, "এই রাত তোমার আমার,ঐ চাঁদ তোমার আমার, শুধু দুজনার......"