তৃতীয় প্রহর...

প্রায় চার-শরীর গলি পার করেও

রাতের তৃতীয় প্রহর পার হল না।

শরীর না রাত

ঠিক কে আমার সঙ্গে ছুটছে

জানার আগেই পঞ্চম বার —

আমূল বিদ্ধ হলাম

আমার যোনিকে বিদ্ধ করেই উল্লাস করল জীবন

আমার শীৎকারেই ঘন হয় তার মৌতাত।

এমনই 

উল্লাসের মধ্যে আমি মৃদু মৃদু হাসি;

দীর্ঘশ্বাসে হাসি

ক্লান্তিতে হাসি।

ঠিক যেমন হাসি, মাঝে মাঝে সকাল হ'লে

আয়নার সামনে।

দেখি নিখুঁত ভাবে লাগানো শার্টের বোতাম।

শার্টের দুটো বোতামের আড়ালে যে মানচিত্র,

তা এই পৃথিবীর কোনও দেশের নয়।

এই পৃথিবির কোনও ভূখণ্ডের আদল

মানুষের হাতের মত হয় কি না... আমার জানা নেই!