তোমাকে নিয়ে লিখতে বসে

তোমাকে নিয়ে লিখতে বসে!

আমার আর লেখা হয় না। 

চারিদিকে আঁধার আপন বিপুল বাজিয়েছে

পাখির দল ফিরে যাচ্ছে শব্দ করে

আমার বারান্দায় তখনো আবছা আলো

আমি আলোর মধ্যে তোমাকে দেখেই কলম তুললাম

কিন্তু! সাদা পাতায় আঁকিবুঁকি ছাড়া কিছুই হল না

তোমাকে নিয়ে লিখতে বসে, চোখে শূন্যতা।

সেদিন প্রতিজ্ঞা করে বসলাম 

তোমার ওই ডাগর চোখে যে সুখ তাই লিখি

প্রথম দেখাতেই মনে হয়েছিল পদ্মলোচন আঁখি

দুপাশে চুলের ঢেউ খেলিয়ে যখন তাকাও 

আমার চারিদিক থমকে যায় । 

ইচ্ছে করে লিখি..সেই ঠোঁটের কথা.. 

কীভাবে ওরা বিকশিত হয় , চোখে হয় আরাম ।

ইচ্ছে করে লিখি ..

তোমার এগিয়ে দেওয়া কোমল হাতখানি

প্রতিটি স্পর্শে সারা শরীর যেন শিরশির করে উঠে

কিন্তু, লিখতে বসে মনে হয় ! 

এসব তো বহুদিন, বহুজনের লেখা হয়ে আছে

এর মাঝে নতুন কিছু নেই, 

তোমাকে নিয়ে লেখার মত ভাষা এতে নেই

আমি কাগজ কলম ফেলে চেয়ে থাকি দূর আকাশের পানে..

মনে পড়ে , সেদিন যে বৃষ্টি হল! 

তুমি কাক ভেজা হয়ে ঘরে ফিরলে।

সময়টা ছিল সন্ধ্যার মুখর পরিবেশ

প্রকৃতি কোন কিছু নিয়ে সরযন্ত্র করছিল বোধহয়

চারিদিকে কেমন ছোঁয়াচে উষ্ণতা

সেই উষ্ণতা কে লেখার চেষ্টা করতে গিয়ে

আমার সব পুড়ে ছাই..

মৃদু বাতাসে সেই ছাই লাগলো চোখে মুখে

আমি শুধু বিষ্ময়ে হারিয়ে গেলাম

চারিদিকে যাবতীয় কিছুতে সাদা পাতা ভরে গেছে

তবুও, তোমার জন্য একটি শব্দ‌ও তৈরি হল না।

তোমাকে নিয়ে লিখতে বসে ..

আমার আর কিছুই লেখা হল না