তবে অনুমান করতে পারি
তবে অনুমান করতে পারি


চলে যাওয়ার সময় কখনো পিছন ফিরে তাকাওনা
কেন জানিনা ...তবে অনুমান করতে পারি।
তাই তো করে আসছি …
সেই যবে থেকে এই বাড়িতে প্রথম পা ফেলেছি।
যবে তোমাকে নিয়ে স্বপ্ন দেখা শুরু করেছি।
যবে বুঝেছি এই স্বপ্ন স্বপ্নই থাকবে ...তুমি যে আমার নও …
তুমি দেশের। তুমি মানুষের। তুমি ওদের সকলের। কিন্তু …
আমার নও ...আমি তোমার জীবনসঙ্গিনী ...
হ্যা জানি আমি ...হ্যা জানো তুমি …
কিন্তু তুমি আমার নও ...
তাই সামনে তাকিয়ে এগিয়ে যাও
রক্ষা করো ওদের।
আমি নিজের খেয়াল রেখে নেবো ...রেখে নেবো তোমার স্মৃতিটাকে
যত্নে আঁচলে করে। মাথার সিঁদুরে ...আর তোমার দেওয়া কিছু আদরে।