সময়

সেদিন সময় হবে তোর?

যখন খুব দীর্ঘ হবে

অদুরের একটা রাত জাগা ভোর!

হয়তো কাটবে না সেদিন তোর

মন খারাপি ঘোর।

চিল্লে বুঝি সেদিনও

মাথায় তুলবি ঘর দোর?

বুকটাকে শক্ত করে বেঁধে

চালাবি বুঝি

সাদা গোলাপ এ কাফন সাজানোর তোড়জোড়?!

মনে মনে আউরাবি বুঝি

বড্ডো নাটুকে পছন্দ ছিল “ওর”।

বলা হয় নি তোকে?

তবে হয়তো তা ওই

সীমাহীন যুদ্ধ গুলোর ঝোঁকে!

ভেবেছিলাম কানে কানে বলবো কোনোদিন

আশা ছিল বড়

এই আসবে বুঝি সেই সুদিন,

যখন বৃষ্টির ফোঁটা গুলো নির্ধিধায় বাজাবে

দূরে কোনো ঘরের চালে বাঁধা শক্ত টিন।

তখন তুই আমায় আর আমি তোতো সীমাহীন।

বলবো তখন তোর কানটা টেনে ধোরে,

ওরে পাগল!

 কিছু প্রেমিকা তো ভাগ্য করে মরে,

প্রাণ টা গেলেও যে

“ওর”নিস্তেজ মাথা টা

ওর প্রেমিক মানুষ টা

আর্তনাদে জাপটে ধরে।

যখন তুই আমাতে ফিরে

অবাক হয়ে তাকাবি,

ঠোঁটে ঠোঁট রেখে

প্রেমেধিকার হাঁকাবি,

আমি বলবো

 যদি সত্যি হয়

তোর আমার এই কাল্পনিক দুঃস্বপন,

কথা দে,

নিয়ম করে সাদা গোলাপ এনে সাজিয়ে দিবি

 আমার একরত্তি কাফন।