জ্বর
জ্বর


আগুন পেড়িয়ে যেতে যেতে আমার জননাঙ্গ প্রজাপতি হতে চেয়েছিল ,
সহস্র শ্রাবণ বুকে নিয়ে তোর ছায়া শরীর লুকিয়ে রেখেছিলাম আমার গর্ভে ,
সেই রাতের কালবৈশাখীর উদ্দাম নৃত্যে একটা একটা করে ডানা খসে পড়েছিল ,
হার ,অস্হি , মজ্জায় সরীসৃপ চলন ,
তোর পুরু ঠোঁট দিয়ে চুমুক দিচ্ছিলিস উষ্ম প্রস্রবণে ,
আমি বাঁশ পাতার মত তির তির করে কেঁপে উঠি ,
রমণের ঘ্রাণে তীব্রে জ্বরে পুড়তে পুড়তে ,
সমর্পণের পান্ডুলিপি লেখা হল নৈকট্যের রতিজলে