হাতে কলমে

বিশাল বপু ফনীবাবু পড়াতে এসে বিজ্ঞান

শেখাবেন হাতে কলমে এটাই ছিল প্ল্যান।

“দেখাব আজ করবি কি কি জলে কেউ ডুবলে,

নচি তুই শুয়ে পড় আমার এই টেবিলে”।

নচিকেতা ঘাবড়ে গিয়ে টেবিলে উঠে বসে

ক্ষেপে গিয়ে ফনীবাবু গাঁট্টা দিলেন কষে।

“বসে কেন রে আহাম্মক? বলেছি তোকে শুতে,

উপুড় হয়ে শুয়ে পড় নড়বিনাকো মোটে।

দেখো সবাই মন দিয়ে ঠিক এই খানেতে ধরবে,

চাপ দিলে বারে বারে খাওয়া জল ঝরবে।”

কোমরেতে ফনীবাবু যেই না দিলেন চাপ,

ব্যাথার চোটে ককিয়ে নচি বলে “ওরেব্বাপ।

“চেঁচাস কেন?” ধমকে বলেন ফনী মাস্টার রাগেতে,

“কতটুকু জল বেরবে আর একবারের এই চাপেতে?”

দ্বিতীয় বার যেই না চাপ পড়ল নচির পিঠে

প্রাণের দায়ে পালাল নচি ক্লাস থেকে এক ছুটে।

নচির ওই হালত দেখে, সবার চমকে গেল পিলে।

ফনিবাবু পেলেন না আর বিকল্প কোন ছেলে।

বলেন রেগে, “তোদের মত গাধাদের হবে না কোন গতি”,

 ‘হাতে কলমে’ বিজ্ঞান ক্লাসের ওইখানেতেই ইতি।