প্রথম চিঠি

সেদিন হিজিবিজি লিখে তোর হাতে দিয়েছিলাম, তুই ভাবলি ছেলেমানুষি,

বিশ্বাস করিস নি ওর মধ্যে আমার ভালোবাসা মাখানো ছিল, হাতে নিয়ে তোর সে কি হাসি! তারপর এক কোণে রেখে দিলি, আমি লজ্জায়, অপমানে দৌড়ে বেড়িয়ে এসেছিলাম ঘর থেকে, খুব কেঁদেছিলাম জানিস, আসলে সেটা যে তোকে লেখা আমার প্রথম চিঠি, তা তুই বুঝতেই পারিস নি, এরপর জীবনে অনেক চিঠি লিখেছি, কিন্তু সেদিনের সেই চিঠির কথা ভুলতে পারিনি আজও।