মানভঞ্জন

বুকের ভেতর তখন যেন একশোটা ঢাক একসঙ্গে বাজছে। নীল জিন্সের পকেট থেকে সাবধানে ফোনটা বের করল আকাশ। চারদিকটা একবার ভালো করে দেখে নিল। সদর দরজা বন্ধ, মা ওদিকের ঘরে ঘুমোচ্ছে, আর দাদা তো অফিস থেকে ফেরেইনি। এই সুবর্ণ সুযোগ হাতছাড়া করা পাপ।আকাশের বয়স মোটে বাইশ। সদ্য কলেজে পার্ট-টু পাশ করে এখন ঘরে বসে ফেসবুক স্ক্রোল করা আর ফোনে প্রেম করার সুবর্ণ দিন কাটাচ্ছে। আর যার সাথে এই গভীর আধ্যাত্মিক প্রেম চলছে, তার নাম তানিয়া। তানিয়ার মিষ্টি হাসির চক্করে পড়ে আকাশ ইদানীং রোজ রাতে আকাশের দিকে তাকিয়ে কবিতা লেখার বৃথা চেষ্টা করে। আজ দুপুর থেকেই তানিয়া রাগ করে আছে, কারণ আকাশ নাকি ওর নতুন ড্রেসের ছবিতে 'হা হা' রিয়্যাক্ট দিয়ে ফেলেছে ভুলে। ব্যাস, সেই থেকে মানভঞ্জনের পালা শুরু।ফোনটা কানে দিয়ে আকাশ খাটের এক কোণে গুটিসুটি মেরে বসল। দুবার রিং হতেই ওপাশ থেকে হ্যালো শোনা গেল। গলার আওয়াজটা একটু ভারি, অভিমানের মেঘ জমে আছে পরিষ্কার।আকাশ গলার আওয়াজটাকে যতটা সম্ভব খাশখাশে আর রোমান্টিক করার চেষ্টা করে ফিসফিসিয়ে বলল, "হ্যালো জানু? এখনও রাগ করে আছো? বিশ্বাস করো, ওটা আঙুলের ভুলে হয়ে গেছে। তোমার ওই লাল শাড়ির ছবিটায় তো আমার 'লাভ' দেওয়ার কথা ছিল। তুমি কি আমার ওপর সত্যিই রাগ করে থাকতে পারো, বলো?"ওপাশ থেকে কোনো উত্তর এল না, শুধু একটা লম্বা নিঃশ্বাসের শব্দ। আকাশ ভাবল, যাক, বরফ গলতে শুরু করেছে। ও আরও একটু এগিয়ে গিয়ে বলল, "জানু, কথা বলো না প্লিজ! তোমার সাথে কথা না বললে আমার পেটের ভাত হজম হয় না। আজ রাতে কিন্তু তোমাকে ওই লাল শাড়িটা পরেই ভিডিও কলে আসতে হবে, উফ্... ভাবলেই আমার হার্টবিট বেড়ে যাচ্ছে!""তাই নাকি রে কাল্লু? তা লাল শাড়িটা আমি পরলে চলবে, নাকি তানিয়াকেই আসতে হবে?"হঠাৎ কানের কাছে এই চেনা অথচ এই মুহূর্তের সবচেয়ে ভয়ঙ্কর গলাটা শুনে আকাশের শিরদাঁড়া দিয়ে একটা হিমশীতল স্রোত বয়ে গেল। ফোনের ওপাশ থেকে নয়, আওয়াজটা এল ঠিক ওর মাথার ওপর থেকে। আকাশ আস্তে আস্তে ঘাড় ঘুরিয়ে তাকাল।দরজার চৌকাঠে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে রিয়া। রিয়ার অন্য নাম 'বউদি'। আকাশদের বাড়িতে বছর দুয়েক আগে মেজদা বিয়ে করে নিয়ে এসেছে এই পারমাণবিক বোমাটিকে। বউদি এমনিতে ভীষণ ভালো, রান্না চমৎকার করে, কিন্তু আকাশের পেছনে লাগার এবং ওর সব গোপন কীর্তি ফাঁস করার ব্যাপারে বউদি নোবেল প্রাইজ পাওয়ার যোগ্য।আকাশ দেখল, বউদির এক হাতে একটা চায়ের কাপ, আর অন্য হাতটা কোমরে। মুখে একটা পৈশাচিক, বিজয়ী হাসি। আকাশ এবার নিজের হাতের ফোনটার দিকে তাকাল। স্ক্রিনটা অন্ধকার। অর্থাৎ, তানিয়া এখনও ফোনটাই তোলেনি, ও এতক্ষণ যা বলেছে, সব এই শূন্য ঘরে দাঁড়িয়ে বউদির সামনেই বলেছে!"ব...বউদি! তুমি কখন এলে?" আকাশের গলা দিয়ে তখন আওয়াজ বেরোচ্ছে না।"এই তো, যখন তোর ওই আধ্যাত্মিক পেটের ভাত হজম হচ্ছিল না, ঠিক তখন থেকে।" বউদি ঘরে ঢুকে টেবিলের ওপর চায়ের কাপটা রাখল। তারপর খাটের ওপর আয়েশ করে বসে বলল, "তা বাবু সোনা, 'জানু' শব্দটা কোন ডিকশনারি থেকে আমদানি করেছিস রে? আর এই লাল শাড়ির ফ্যান্টাসিটা কবে থেকে হলো? মেজদার বিয়ের সময় তো বলেছিলি লাল শাড়ি নাকি তোর একদম চোখের বিষ!"আকাশের তখন ইচ্ছে করছে খাটের তলা দিয়ে পাতালে সেঁধিয়ে যেতে। ও আমতা-আমতা করে বলল, "না... মানে বউদি, তুমি ভুল শুনছ। আমি আসলে... ওই কলেজের নাটকের রিহার্সাল দিচ্ছিলাম। হ্যাঁ, নাটকের স্ক্রিপ্ট!""নাটকের স্ক্রিপ্ট? তা নাটকে নায়িকার নাম কি তানিয়া?" বউদি চোখ টিপে হাসল। "শোন আকাশ, আমার সাথে চালাকি করিস না। আমি তোর সব চুরির খবর রাখি। তুই যে কাল রাতে ছাদে গিয়ে এক ঘণ্টা ধরে বিড়বিড় করছিলি, সেটাও আমি দেখেছি। এবার বল, মেয়েটি কে? নইলে কিন্তু আজ রাতে মেজদা আসুক, আর মা ঘুম থেকে উঠুক... ব্যস, তোর এই 'জানু' পর্ব ডাইরেক্ট হেডকোয়ার্টারে চালান করে দেব।"আকাশ বুঝল, পিঠ এখন দেওয়ালে ঠেকে গেছে। বউদির কাছে আত্মসমর্পণ করা ছাড়া আর কোনো উপায় নেই। ও দুই হাত জোড় করে বলল, "দোহাই বউদি, মাকে কিছু বোলো না। মা জানলে একেবারে পাড়ার লোক ডেকে রটিয়ে দেবে। আর মেজদা তো আমার পকেট মানি বন্ধ করে দেবে।""তাহলে সত্যি কথাটা ঝেড়ে ফেল।" বউদি চায়ের কাপে একটা চুমুক দিল।"মেয়েটার নাম তানিয়া। আমাদের কলেজেই পড়ে। এই তিন মাস হলো একটু... মানে... কথাটথা হচ্ছে আর কী।" আকাশ মাথা চুলকাতে চুলকাতে বলল।"কথা হচ্ছে মানে প্রেম হচ্ছে! তা তুই এই চোরের মতো ফিসফিস করে কথা বলছিলি কেন? বুক ফুলিয়ে বলবি!" বউদি বেশ অভিভাবকের মতো জ্ঞান দিতে শুরু করল। "কিন্তু তার আগে একটা কথা বল, এই যে তুই বললি লাল শাড়ি পরে ভিডিও কলে আসতে, মেয়েটার কি লাল শাড়ি আছে? নাকি তুই কিনে দিচ্ছিস তোর মেজদার পকেট মানি থেকে?"আকাশের মুখটা লাল হয়ে গেল। "ধুর বউদি, তুমিও না! ও জাস্ট একটা ছবি পোস্ট করেছিল ফেসবুকে। আর আমি ভুল করে..."ঠিক এই সময় আকাশের ফোনটা ভাইব্রেট করে উঠল। স্ক্রিনে ভেসে উঠল 'তানিয়া'। আকাশ এক লাফে ফোনটা ধরতে গেল, কিন্তু বউদির হাত আকাশের চেয়েও দ্রুত চলল। বউদি খপ করে ফোনটা তুলে নিল।"বউদি! প্লিজ দিও না, ও কেটে দেবে!" আকাশ প্রায় কেঁদে ফেলল।বউদি ফোনের সবুজ বোতামটা সোয়াইপ করে স্পিকারে দিয়ে দিল। ওপাশ থেকে তানিয়ার ঝাঁঝালো গলা ভেসে এল, "কী ব্যাপার আকাশ? এতক্ষণ ধরে কাকে জানু জানু করছিলে শুনি? আমি তো তখন থেকেই ফোন করার চেষ্টা করছি, তোমার লাইন বিজি আসছিল! কার সাথে লাল শাড়ির গল্প হচ্ছিল?"আকাশের চোখ কপালে উঠল। সর্বনাশ! তার মানে ও যখন বউদির সাথে কথা বলছিল, তানিয়া তখন ফোন করার চেষ্টা করছিল। বউদি এবার ফোনের দিকে মুখ এগিয়ে বেশ মিষ্টি গলায় বলল, "হ্যালো তানিয়া, আমি আকাশের বউদি বলছি। আকাশ এতক্ষণ আমার সাথেই লাল শাড়ির গল্প করছিল গো। বলছিল ওর বউদি নাকি লাল শাড়িতে একদম অপ্সরা লাগে!"আকাশের মনে হলো ও এখনই অজ্ঞান হয়ে যাবে। তানিয়া ওপাশ থেকে স্তব্ধ হয়ে গেল। কয়েক সেকেন্ড পর ও একটু অপ্রস্তুত হয়ে বলল, "ও... আচ্ছা। নমস্কার বউদি। আমি... আমি ভাবলাম আকাশ হয়তো অন্য কারও সাথে...""আরে না না, এই বাঁদরটার আমার বোন ছাড়া আর কার সাথে কথা বলার সাধ্য আছে বলো? তবে হ্যাঁ, ও কিন্তু তোমার লাল শাড়ির ছবিটার খুব প্রশংসা করছিল। বলছিল মেয়েটাকে দেখতে পুরো পরীর মতো।" বউদি আকাশের দিকে তাকিয়ে চোখ মারল।আকাশ মনে মনে বউদির পায়ে ১০০টা পেন্নাম ঠুকে নিল। যাক, বউদি বাঁচিয়ে দিল।তানিয়া এবার বেশ লজ্জা পেয়ে বলল, "ধন্যবাদ বউদি। আকাশ অবশ্য আমাকে এসব সামনাসামনি কোনোদিন বলে না।""বলবে কী করে, ও তো একটা আস্ত ভীরু! সামনাসামনি দেখলে তো ওর জিব আটকে যায়। তা তানিয়া, একদিন আমাদের বাড়ি এসো, তোমাদের দুজনকে ভালো করে বিরিয়ানি রেঁধে খাওয়াব।" বউদি একবারে পাকা ঘটকের মতো কথা বলতে লাগল।"হ্যাঁ নিশ্চয়ই যাব বউদি। আচ্ছা, আকাশকে একটু ফোনটা দাও না?" তানিয়া বলল।বউদি ফোনটা আকাশের হাতে দিয়ে ফিসফিস করে বলল, "বিকেলবেলা আমায় ফুচকা খাওয়াতে হবে, মনে থাকে যেন!" তারপর নাচতে নাচতে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।আকাশ স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে ফোনটা কানে নিল, "হ্যালো তানিয়া...""শোন আকাশ," তানিয়ার গলা আবার আগের মতো গম্ভীর হয়ে গেল, "তোমার বউদি খুব ভালো। কিন্তু তুমি যে ওই ছবিতে 'হা হা' রিয়্যাক্ট দিয়েছ, সেটার শাস্তি কিন্তু বহাল রইল। কাল বিকেলে আমায় শপিং মলে নিয়ে যাবে, তবেই মাফ করব!"আকাশ কপালে হাত দিয়ে ভাবল, একদিকে বউদির ফুচকা আর অন্যদিকে তানিয়ার শপিং মল— এই মাসের পকেট মানি তো গেলই, মেজদার মানিব্যাগ থেকে এবার নিশ্চিত কিছু 'লোন' নিতে হবে। প্রেম করা যে এত ঝুঁকিপূর্ণ আর খরচসাপেক্ষ ব্যবসা, তা ও আগে জানলে নির্ঘাত সন্ন্যাসী হয়ে যেত!