মা

মা বলেই যে শক্তি পাই, সেটাই আমি পাই রোজ তোমাকে দেখে । May মাসের 2য় রবিবার মানে 14th May মা দিবস বলে পালন করা হয়। এ এক উদযাপন; হ্যাঁ Mother's Day খুব ই দরকার। কিন্তু মা তো সবসময় কাছের, তাই মায়ের দিন তো প্রতিদিন ই তাইনা মা? অবশ্য আমি তোমাকে সেই কোন ছোট্টবেলা থেকে মাম্মি বলেই ডাকি। তাও আজ লেখার সুবিধার জন্য মা বলছি। তুমিই তো বলো, মাকে মা বলে ডাকাও যা মাম্মি বলে ডাকাও তাই। তুমি বলে দিয়েছ সবটুকু মা।

 ছোটোবেলা থেকে সব তোমার ই জন্য। আমাকে জন্ম দিয়েছো তুমি মা। জন্মের পর তোমার বুকের দুধ খেয়ে খিদের জ্বালা কমিয়েছি; হামা দিতে শিখে যখন উঠে দাঁড়ালাম , অনুভব করলাম, হাসিগুলো তুমি সাজিয়ে দিয়েছ। তুমি বাড়ির সব কাজ করেও সময় বের করে ঠিক মুখস্ত করিয়ে দিয়েছ কবিতা, নামতা, পড়া। তুমি বলে দিয়েছ আমার পড়া, উচ্চারণ, খাওয়ার অভ্যাস। তুমি আমার মধ্যে গল্পের বই পড়ার অভ্যাস গড়ে তুলেছো। খেলাকে প্রাধান্য দিয়েছ। যখন দুষ্টুমি করতাম, অকারণ লাফালাফি করতাম,জ্বালাতন করতাম তুমি ছড়া বলতে, কবিতা বলতে, গল্প শোনাতে। যখন ঘুমাতে চাইতাম না তখন বানিয়ে বানিয়ে কত্ত গল্প বলতে শুয়ে শুয়ে ; আমাকে আর মুন্নিকে জোর করে পাশে শুইয়ে গল্প , কবিতা বলতে । সেই ছেলেভুলানো শব্দরাই তো আজ আমায় লিখতে, পড়তে, গাইতে, নাচতে, সবসময় অনুপ্রেরণা দেয়। সব ই করি। মা, তোমার জ্বর হলে তোমাকে জড়িয়ে শুয়ে থাকতাম। সেই মাকেই বড় হয়ে অনেক তাচ্ছিল্য করেছি। কেন জানিনা। আসলে সময়! সময় মানুষকে ঘৃনা করতে শেখায়। পড়াশোনার চাপ, তাছাড়া এখন তো সোশ্যাল মিডিয়ার যুগ। নিজেকে এই যুগের সাথে মানিয়ে চলার প্রতিযোগিতায় কী করে যে এই সব থেকেই আমার বেঁচে থাকার মাঝে আমি তোমার থেকে অনেক দূরে চলে গেছি মা! মা তুমি সবটুকু বোঝো। তাই তোমার থেকে দূরে চলে গেলেও বারবার ফিরে আসি তোমার কাছে, তোমার কোলে। মা গো আমি যে শুধুই তোমার। তোমার সবটুকু আমায় তুমি দিয়েছ। আমি আগে বুঝিনি। আজ ও বুঝিনা। হয়তো শূন্যতা এলে নিশ্চয় ই বুঝব। তাও আমি তোমায় নিয়েই থাকতে চাই। আমি তো নিজে এখন কিছুই পারিনা , এই সমাজে অচল। তুমি তো সবসময় সবটুকু ই করে দাও , চিন্তা করো আমাকে নিয়ে! বলো, তুই কী করবি আমি না থাকলে? বিশ্বাস করো আমি কিছুই করতে পারব না তুমি না থাকলে। তোমায় ভুলব না। কারণ আমি তোমায় বৃদ্ধাশ্রমে পাঠাব না। না করব মস্ত চাকরি। না আছে আমার মস্ত ফ্ল্যাট। আমি তোমার স্মৃতি নিয়ে এই ছোট্ট ঘরেই থাকব। এই ঘরই আমার কাছে বিশ্ব। Encyclopedia Wiki র কোনো দরকার নেই আমার। তোমার কম জানা মাথায় যা আছে তা তো Certificate এ নেই। আমি বুঝি , পাশে নয় মা, তুমি আছ ছায়া হয়ে। তোমার আর বাবার জন্য যে পৃথিবী আমি দেখেছি সেই পৃথিবীকে আমি অনেক কিছু দিয়ে যাব এটাই তোমার কাছে আমার নিবেদন। আজ অঙ্গীকার করলাম। মৃত্যুর আগে তোমার দেওয়া সবটুকু আমি এই পৃথিবীতে লিখে রেখে যাব। 

আজ তাই তো আমি এই storymirror তে লিখে রাখছি কিছু কথা । তোমাকে এই কথাগুলো আমি কোনোদিন ই বলতে পারব না, মাম্মি। আসলে তোমার প্রতি আমার দুর্বলতা কতটুকু, সেইটাই তোমাকে বোঝাতে মন চায় না যে ।