নিষিদ্ধের নীল আকাশ

নিষিদ্ধের নীল আকাশ




নিষিদ্ধ প্রেমেরা নাকি
রাতের গোপন নদীর মতো—
দিনের আলো পেলেই শুকিয়ে যায়,
তবু অন্ধকার নামলেই আবার জেগে ওঠে।

এই প্রেম জন্মায়
ধর্মের দেয়াল টপকে,
জাতের সীমানা পেরিয়ে,
বয়সের কাঁটাতার ছিঁড়ে—
কখনও পরিবার-লিখিত নিয়ম ভেঙে,
কখনও সমাজের বাঁধা মানচিত্র ছাড়িয়ে।

কারও নাম লুকিয়ে থাকে ডায়েরির ভাঁজে,
কারও ছবি থাকে মোবাইলের লক স্ক্রিনে—
যা কেউ দেখতে পায় না,
তবু প্রতিদিন হাজারবার ছুঁয়ে দেখা হয়।

নিষিদ্ধ প্রেম মানেই
ভুল সময়ে সঠিক মানুষকে পাওয়া,
অথবা সঠিক সময়ে
ভুল পৃথিবীতে জন্মানো দু’টি হৃদয়।

এই প্রেম
বিবাহের শপথের বাইরে দাঁড়িয়ে কাঁদে,
বন্ধুত্বের সীমানা ভেঙে ফেলে নীরবে,
শত্রুতার ইতিহাস পেরিয়ে হাত ধরতে চায়—
আর প্রতিবারই পৃথিবী বলে ওঠে,
“না, এটা ঠিক নয়।”

কিন্তু হৃদয় কি কখনও আইন বোঝে?
সে তো শুধু স্পন্দন জানে—
কে কাছে এলে শ্বাস আটকে যায়,
আর কে দূরে গেলে পৃথিবী ফাঁকা লাগে।

নিষিদ্ধ প্রেমেরা তাই
চিঠি লেখে না ডাকবাক্সে,
স্বপ্ন লেখে আকাশে—
যেখানে কোনো সেন্সর নেই,
কোনো আদালত নেই,
কোনো রায় ঘোষণার ভয় নেই।

তারা চুপচাপ বেঁচে থাকে—
ভিড়ের মাঝেও আলাদা এক নক্ষত্র হয়ে,
যার আলো দেখা যায় না,
কিন্তু অন্ধকারে পথ দেখায়।

হয়তো ইতিহাস তাদের নাম লিখবে না,
হয়তো সমাজ তাদের গল্প বলবে না—
তবু পৃথিবীর সবচেয়ে সত্যি ভালোবাসাগুলোর মাঝে
কিছু প্রেম চিরকাল
নিষিদ্ধই থেকে যায়।