মাংস

 

কেউ পড়ে নেই, অঞ্জনাদি ছাড়া 

'পাখি'রও তো ঠিক হয়ে গেল, হবে এই শীতে 

ওরা দুজনেই তো ছিল হাড় সর্বস্ব 

গুটি জোৎস্না পারুল 

ওদের কোন্ কালে হয়ে গেছে ! 

বাচ্চা আঙুল ধরে ইস্কুলে যায়

পড়ে ছিল শুধু ওরা দুজন, তাও… 

শেষের দিকে লেগে গেল বেশ 

'কি জানি, কি করে ! 

এখন অঞ্জনাদি আর বেরোয় না

বেরোতে পারে না 

জানলা দিয়ে আকাশ দ্যাখে আর ভাবে

যদি তারও গায়ে লেগে যায় এমন 

'পাখি'র মতো মাংস !