খরচ

আমার কাছে ছিলোনা কিছুই দেবার মতো।

তবুও তুমি চাইতে ফেরো। এই দরজায়!

চোখের পাতায় রাত নেমেছে। কে জানে এখন রাত কতো!

কে জানে আজ ফিরলো কারা নিজের পাড়ায়!

পথের বাঁকে আলোর ঝলকানি।

দস‍্যি বাতাস পণ করেনি সব নেভানোর।

আমরা যারা সব হারানোয় শান্তিকামী--

তাদেরও কাঁধে দায় ছিলো আজ পোষ মানানোর।

বন্দী কথা। নাম না জানা স্কুলের পাড়া।

স্বপ্নগুলোর সত‍্যি বলে ছিলোনা কিছুই।

আস্তে আস্তে মুছছে স্মৃতি, আমায় ছাড়া।

বলো এখন হাত বাড়িয়ে কাকে ছুঁই!

খুব অচেনা । সত‍্যিকথা- মিথ‍্যেকথার এই পৃথিবী।

জমানোর মাঝে খরচ হয়ে যায়। খরচের খাতা। দাবী।।