হাটের দিন
হাটের দিন
হাটের পথে ধুলো উড়ে, বাঁশের ঝুড়ি দোলে, সকালবেলার রোদ এসে হাসি মাখায় গালে।
লাল শাক, কুমড়ো, কাঁচা লঙ্কা, ডাকে সবজি-বালা, কুমোরের হাত মাটির ভাঁড়ে আঁকে গ্রামের জ্বালা।
গরুর ঘণ্টা, শিশুর হাসি, চায়ের ধোঁয়ার টান, একদিনের এই মিলনেই জেগে ওঠে প্রাণ।
কেউ বিকোয় ফল, কেউ বিকোয় ফুল, কেউ বিকোয় দিনের ঘাম— তবু সবচেয়ে বেশি বেচাকেনা হয় অচেনা মানুষের নাম।
সন্ধ্যা নামে, হাট ফুরোয়, পথে ফেরে সব জন— কাঁচা মাটির গন্ধ বুকে রয়ে যায় সারাক্ষণ।
