আয়নার ওপারে

ঋদ্ধি প্রতিদিন সকালে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে টাই ঠিক করত। বাইরে থেকে দেখলে সে সফল—ভালো চাকরি, সম্মান, সংসার। অথচ আয়নায় নিজের চোখের দিকে তাকাতে গেলেই মনে হতো, কেউ যেন প্রশ্ন করছে—
“এটাই কি সেই মানুষ, হতে চেয়েছিলে?”
অফিসে সে অন্যায় দেখেও চুপ থাকত। নিজের যুক্তি ছিল—“সংসার আছে, ঝুঁকি নেওয়া যায় না।”
একদিন তার মেয়ে স্কুল থেকে ফিরে বলল, “বাবা, আজ আমি অন্যায়ের বিরুদ্ধে কথা বলেছি।”
ঋদ্ধি থমকে গেল। যে সাহস সে নিজের মধ্যে হারিয়েছিল, সেটাই তার ছোট্ট মেয়ের কণ্ঠে ফিরে এল।
পরদিন অফিসে সে প্রথমবার বলল, “এটা ঠিক হচ্ছে না।”
পৃথিবী বদলে যায়নি। কিন্তু আয়নাটা বদলে গিয়েছিল।
সেদিন সে বুঝেছিল—সবচেয়ে কঠিন যুদ্ধ বাইরের মানুষের সঙ্গে নয়, নিজের ভেতরের ভয়ের সঙ্গে।