সম্পর্ক ও আলো

আড়চোখে তাকালেই সবসময় কোণ ছোট হয়ে আসে না,

চারটে অলি দুটো গলি দু'জোড়া চোখ

ভাঙতে থাকে আলো, বেগ ক্রমশ শূন্যের দিকে...

না না! ছুটে আসে না, হেঁটে হেঁটে আসে!!

মাড়িয়ে যায় স্নায়ু, আলতো করে ছুঁয়ে দেয় ধমনী-স্তম্ভ

বিদ্যুৎ বাড়তে বাড়তে আলগোছে গিলে নেয়-

সময়ের পর সময়, লেখার পর লেখা।

চৌ-মাথার মোড়ে এখনও বৃষ্টি হয়, সেইদিনের চোখগুলো

এখনও আটকে থাকে, গল্প লেখে, আর....

গলা শুকিয়ে আসছে, ভেঙে পড়ছে আঠারো বয়সী

চাপা কান্না, অনেক দামী দামী শব্দের সাইন্যাপ্স।

মনে রেখো. ঘড়ির সাথে সময়, সেকেন্ডের সাথে ঘন্টা,

মিনিটের সাথে ক্ষন কেউই কিন্তু "রক্তের সম্পর্কের" না..।।