ফিরে আসার পরে
ফিরে আসার পরে
সময়ের কাছাকাছি এগোতে পিছোতে গিয়ে
রাস্তার সূত্র ভুলেছি,
এবং যে সমাধান সহজেই পাওয়া যেত জানি
নৌকোর সেনাপতিরা বাক্সবন্দী হয়ে দলছুট হয়ে গেছে।
সংখ্যাদের পায়ে গোপন হিংসা ফাঁস হইয়ে যায়
প্রবল কেঁদে ওঠে গল্পদের শরীর
এবং যেমন হিসেব বুঝে নেওয়া হয়েছিল
ঘরবাড়ির বিন্যাস আলাদা রকম জুড়ে যেতে চায়।
বিচ্ছেদ ও মহিমার মুখ চেনার মতো চেহারা
ক্রমে পালটে যেতে থাকলে
কেমনভাবে প্রশ্নরা বাজারে ছয়লাপ হয়ে যায়
এমনই তো স্নিগ্ধ স্বরূপ আমাদের গান আর বিপরীত পায়ে চলে যায়
-সংকীর্ণ সব আলোর জীর্ণতা যত

