কমরেড আর ধর্ম

 

খিদের পর বেড়ে রাখা আছে সন্ন্যাস 

শিল্পীর ঠুকঠাকে শোকের থালায়  

ফ্যানের বদলে পত্রিকার পাতা , 

কবিগল্পকারের সেখানে গিজগিজে ঠাঁই 

সাহিত্য বেচে, কেনা নগ্ন নিঃশ্বাসে 

উলঙ্গবাদের পোশাকি বক্তৃতা 

লুকোনো চরিত্রে গোপন তাপ 

তবু , ঘোলাটে চোখের নেতৃত্বে খোলতাই হচ্ছে দৃশ্যরা  

বর্তে যাচ্ছে আশিকের আস্তানা  ... 

আঙুল ছুঁয়ে ছুঁয়ে পেরোনো কিসমতে  

তালার কাছে আজও খোলামাঠের ঋণ 

এখন , ঘোমটা খোলা বৌমানুষও দস্যি 

 

ডাকপিয়নের চিঠি হাতে অপেক্ষা ,  ঝুল-বারান্দায় পরিচিত অচেনারা গুনছে ঘরের ফাটল  

ভিতর-নদী সমুদ্র-গর্জন সামলে 

আবারো পাহাড়বন্দী পুরুষ  

আমি প্রেমিকা আমি নাস্তিক আমি কমরেড 

তবু , তোমায় গুছোবো বলে মোমবাতি জ্বলে  

বাঁহাতে মূর্তির চক্ষুদান করি 

পরিস্থিতি ...

আমাকেও কখনোসখোনো সিঁথি সিঁদুর চুম্বন আর ধর্মে বিশ্বাসী করে তোলে ।