কালবৈশাখী

খুব পুরনো একটা পাতায়

একটা কালবৈশাখীর ছবি আঁকা আছে!

গ্রামের বিশাল বাড়ি,

বড় বড় থাম,

বিরাট বারান্দা, দালান

পুরনো পাতায় সবই প্রকাণ্ড

আর প্রকাণ্ড সেই ঝড়

আকাশছোঁয়া গাছগুলো

বেঁকে নুয়ে কুপোকাত -

উথাল-পাথাল পুকুরের জল

ধূসর চারিপাশ, গগনভেদি বজ্রপাত !

সে এক দুর্ধর্ষ ছবি

আমরা অনেক ভাইবোন,

ভীষণ উল্লাশ, শিহরণ, হাততালি

দুর্দান্ত তাণ্ডবের

      একটু জল, ঝড়

পাতার এক কোনে

      অঞ্জলির মা'র শাড়িতেও লেগেছে -

'' আমার বাড়ির চাল আজ উড়ে গেল গো ! ''